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Fiir Pita

»Man sollte vermutlich fragen,
ob ein Ideal ungiiltig wird, blof§
weil die Leute, die es hochhalten,
verraten werden.«

Pat Barker, Die Strafe der Geister



Die Hauptpersonen
dieser Geschichte

Jelena Modinskaja, Analytikerin des sowjetischen Ge-
heimdienstes, die damit beauftragt wurde, die Akten iiber

den Englinder zu priifen, Fallnummer 5581 der Hauptver-
waltung fiir Staatssicherheit des NKWD.

Litzi Friedmann, ungarischstimmige kommunistische
Aktivistin und Agentin der Moskauer Zentrale, lebte in
Wien, als der 6sterreichische Kanzler Dollfuf$ 1934 Sozial-
demokraten und Kommunisten ausschaltete.

Harold Adrian Russell Philby, Marxist und Absolvent
der Universitit Cambridge. »Kime, wie er nach Kiplings le-
genddrem Spion genannt wurde, kam 1933 nach Wien und
suchte nach einem Abenteuer, nach etwas, an das er glauben
konnte, nach Kameradschaft, Zuneigung, Liebe und Sex.

Guy Burgess, Kims brillanter, unkonventioneller linker
Kommilitone vom Trinity College in Cambridge, dem es
ein ungemeines Vergniigen war, seine Homosexualitit zur
Schau zu stellen.

Teodor Stepanowitsch Mali, der Vertreter der Mos-
kauer Zentrale in London, der (unter dem Pseudonym
»Otto«) den Englinder rekrutierte und ihm somit eine Al-
ternative dazu aufzeigte, analphabetischen Bergarbeitern die
Schlagzeilen des Daily Worker zuzurufen ...

Miss Evelyn Sinclair, die ledige Tochter des Admirals,
die wusste, wo die toten Briefkisten ihres Vaters zu finden
waren, und als das institutionelle Gedichtnis des Geheim-
dienstes Threr Majestit galt.

Harry St John Bridger Philby, Kim Philbys exzentri-
scher Vater, »der Haddsch« genannt, den es in die arabische
Welt zog und der zum Islam konvertierte, mit seinen alten
Schulfreunden in London jedoch in Kontake blieb.

Frances Doble, von ihren Freunden »Bunny« genannt,
eine kanadische Film- und Theaterschauspielerin, Haupt-
darstellerin in Noél Cowards Sirocco. Zu wirklich grofler
Form lief sie allerdings bei den Champagnerfeiern nach
den Vorstellungen auf. Sie war eine glithende Royalistin,
die im Spanischen Biirgerkrieg Franco unterstiitzte, weil sie
glaubte, er wiirde ihrem Freund, dem im Exil lebenden Ko-
nig Alfonso, zuriick auf den Thron verhelfen.



Miss Majorie Maxse, altgediente Anwerberin des Aus-
landsgeheimdienstes Threr Majestit und Jungfer in ihren
Siebzigern, die auf den Fingern pfiff, wenn es darum ging,
schnell ein Taxi herbeizurufen, und beunruhigend direkt
war, wenn sie einem prospektiven Spion auf den Zahn fiih-
len wollte.

Anatoli Gorski, der Mann des sowjetischen Volkskom-
missariats des Inneren in London, der Otto nachfolgte und
die Cambridger Agenten fiihrte, darunter auch Kim Philby.



Wien im Spitsommer 1933:
Ein Englinder gerit ins

falsche Jahrhundert =

Der Englinder kam von einem anderen Planeten und
suchte zweifellos nach einem Abenteuer, nach etwas, an das
er glauben konnte, nach Kameradschaft, Zuneigung, Liebe
und Sex. Zu seinem Gliick fand er eine, die ihr Haar schon
so oft gefirbt hatte, dass sie selbst nicht mehr sicher war,
welche Farbe es urspriinglich gehabt hatte: mich. Wir wa-
ren etwa im gleichen Alter. Er war einundzwanzig und kam
frisch von der Universitit, als er meine Wohnung im Stadt-
zentrum betrat, aber darin erschdpften sich unsere Gemein-
samkeiten auch schon. Ich war zur einen Hilfte jiidisch und
zur anderen nicht, und diese beiden Seiten meiner Iden-
titdt standen in stindigem Konflikt miteinander. Ich war
eine Zionistin gewesen, die fiir eine ferne jiidische Heimat
gekimpft hatte, bevor ich mich den Kommunisten an-
schloss, um die 6sterreichischen Arbeiter, die mir viel niher
waren, in ihrem Kampf zu unterstiitzen. Ich war verhei-
ratet gewesen und hatte mich scheiden lassen (als ich fest-
stellte, dass mein Mann lieber in Paldstina schlief als mit
mir). Einmal landete ich fiir zwei Wochen in einem &ster-
reichischen Gefingnis, als die Polizei auf meine kommunis-
tischen Aktivititen aufmerksam geworden war. Ich hatte
mein Gistezimmer einem gewissen Josip Broz tiberlassen,
einem kroatischen Kommunisten, der, wie sich herausstell-
te, in einem halben Dutzend Balkanstaaten gesucht wurde.



(Er hielt Parteitreffen in meiner Wohnung ab, bei denen
er auf den einen oder anderen der Genossen deutete und
mit den Worten »77, t0 — du, das« Aufgaben verteilte. Er
machte das so regelmifSig, dass wir ihn »Tito« nannten.)
Mein Kurzaufenthalt im Gefingnis hatte auch sein Gutes.
Dort lernte ich, dass sich eine Frau, wenn sie gerade keinen
Spiegel zur Hand hat, auch in einer Tasse Kaffee gut ge-
nug sehen kann, um sich die Lippen nachzuziehen. (Ohne
Lippenstift fuhle ich mich schutzlos.) Gliicklicherweise war
meine geheime Arbeit fiir die Moskauer Zentrale trotz mei-
ner Verhaftung unentdecke geblieben. Man kénnte sagen,
dass ich das Gegenteil einer Heiligen war. Ich hatte mir
Liebhaber genommen, wie es mir gefiel, dabei aber sorgsam
darauf geachtet, emotionale Distanz zu wahren, weshalb aus
ihnen ausnahmslos bald schon ehemalige Liebhaber gewor-
den waren. Die Wahrheit ist, dass ich vor dem Englinder
mit keinem Vertreter der minnlichen Spezies wirklich inzim
gewesen war. Intim im Sinne von Lust empfangen, indem
man Lust bereitet. Intim im Sinne von: Es fiihlt sich gut an,
den Tag damit zu beginnen, morgens neben einem splitter-
nackten Homo erectus aufzuwachen.

Ah, der Englinder ... Sie werden nicht glauben, wie un-
schuldig er war, als er da vor meiner Tiir stand: von scheu-
er Schonheit, quilend unsicher, unter chronischen Verdau-
ungsproblemen leidend (wie ich spiter erfuhr) und mit
einem reizenden Stottern gesegnet, das in Gesellschaft oder
in intimen Situationen schlimmer wurde. Ich sah gleich —
Frauen werden mit einem sechsten Sinn fiir Korperspra-
che geboren —, dass er noch nie mit jemandem geschla-
fen hatte, jedenfalls nicht mit einer Frau. Ob mit einem
Mann, war eine ganz andere Frage. Einmal spitnachts, als
im Arbeiterviertel auf der anderen Seite der Stadt Granaten

einschlugen, kippte der Englinder einen Schnaps zu viel
und gestand mir, dass er einmal ge-b-b-b-buggered worden
sei, wie er es nannte. Ich habe nie herausgefunden, ob diese
Initiation in einem der feinen englischen Internate statt-
gefunden hatte, die erst dann ihre Kamine anziinden, wenn
das Wasser in den Hihnen zu gefrieren beginnt, oder spi-
ter in Cambridge. Allerdings war ich bis dahin bereits oft
genug mit dem Englischen in Berithrung gekommen, ganz
zu schweigen von den Englindern, die mich beriihrt hat-
ten, um zu wissen, was buggered bedeutete. Verzeihen Sie,
dass ich hier nicht ins Detail gehe. Ich schweife ab. Oje, ich
schweife ab, wenn ich iiber den Englinder rede.

Wie gesagt, er war noch griin hinter den Ohren, als er
in mein Leben trat. Es hitte mich tiberrascht zu erfahren,
wenn er tatsichlich schon einmal einen Blick auf eine weib-
liche Brust erhascht oder gar eine beriihrt hitte. Er hatte je-
denfalls keine Ahnung, wie man einen Biistenhalter 6ffnete,
und als wir endlich so weit waren, ein Bett zu teilen, zehn
Tage, nachdem er in mein Gistezimmer gezogen war, wur-
de schnell klar, dass seine Kenntnisse der weiblichen Ana-
tomie eher theoretisch waren. Dabei muss ihm zugutegehal-
ten werden, dass er, was den Sex und das Spionieren anging,
ein gelehriger Schiiler war.

»Wo hast du so vogeln gelernt?«, fragte ich miide am
Morgen nach unserer ersten Nacht.

»Du h-h-hast es mir verdammt noch mal doch selbst
beigebracht«, sagte er. »Ich fithle deinen Or-Or-gasmus
noch auf den Lippen. Ich schmeck ihn noch.«

Das, meine Freunde, sollte sich als typisch Philby er-
weisen, Kim fiir seine Freunde, Harold Adrian Russell fiir
die noblen englischen GrofStuer, die Zigaretten von uns
schnorrten, wenn wir wie fast jeden Nachmittag — auch im
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Winter — auf der Terrasse des Cafés Herrenhof unseren Tee
einnahmen.

Aber ich greife vor. Die Geschichte ldsst sich am besten
der Reihe nach erzihlen. Stellen Sie sich meine Verbliiffung
vor, als ich, auf ein zaghaftes, kaum horbares Klopfen ant-
wortend und mit dem Neger, der die Kohlen brachte, rech-
nend, die Tiir zu meiner Dreizimmerwohnung 6ffnete und
mich einem jungen Mann gegeniibersah, der entsetzlich un-
sicher von einem Fuf§ auf den anderen trat. Er trug einen
Rucksack auf den schmalen Schultern, neben den protzigen,
wenn auch verschrammten Bergstiefeln stand ein kleiner,
aber eleganter Lederkoffer. Mein erster fliichtiger Gedanke
war, dass da einer ins falsche Jahrhundert geraten war. Mein
Besucher hatte die weichen, rosa Wangen eines Jugend-
lichen, der sich noch nicht rasieren muss, zerzaustes Haar
mit der Andeutung eines Mittelscheitels und eine verknitter-
te Flanellhose, die wohl einmal Kniff gehabt hatte und deren
leicht zerfranste Umschlige von Fahrradklammern zusam-
mengehalten wurden. Dazu trug er eine zweireihige lederne
Motorradjacke mit Giirtel und tibergroflem, hochgeschla-
genem Kragen und einen beigefarbenen, vorne geknoteten
Seidenschal, um den Hals hing eine Motorradbrille. In der
Hand hielt er eine lederne Kappe, wie man sie getragen ha-
ben mochte, als das Motorrad gerade erfunden worden war.

»Da ist k-k-keine Nummer an der Tiir«, sagte er, »aber
da die Wohnung zwischen Nummer sechs und acht liegt,
dachte ich, es muss die S-s-sieben sein.«

Ich fuhr mir mit den Fingern durch meinen frisch blon-
dierten Pagenkopf, um zu sehen, ob das Superoxyd noch
feucht war. »Und was hoffen Sie, in Nummer sieben zu fin-
den?«, fragte ich, um so das Fundament fiir die emotionale
Mauer zu legen, die ich zwischen uns zu errichten gedachte.
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Mein Besucher sprach Englisch und bewegte die Ober-
lippe dabei nur ganz leicht. »Man hat mich glauben lassenc,
sagte er, »dass ich in der Latschkagasse 9 in W-W-Wohnung
Nummer sieben ein Zimmer mieten kdnnte.«

Mit jedem neuen Stotterer fiel die gerade erst errichtete
Mauer weiter in sich zusammen. »Und wer hat Sie das glau-
ben lassen?«

»Einer d-d-der Genossen bei der Roten Hilfe.«

»Was hat Sie nach Wien gebracht?«

»Mein Motorrad hat mich nach W-W-Wien gebracht,
und ich habe mir die Freiheit genommen, in Ihrem H-H-
Hof bei den Miilleimern zu parken.«

»Ich will nicht wissen, wie Sie hergekommen sind, son-
dern warum.«

»Ahh. Warum.« Ich weifl noch, wie er verwirrt mit den
Schultern zuckte. Spiter sollte ich feststellen, wie sehr ihn
Klischees idrgerten, besonders wenn sie iiber seine eigenen
Lippen kamen. »In Wien tut sich was«, sagte er. »Oder es
w-w-wird sich was tun. Ich bin hier, um meinen B-B-Bei-
trag zu leisten.«

Ich tiberdachte seine Worte. »Wollen Sie damit sagen,
dass Sie den ganzen Weg von England auf einem Motorrad
hergefahren sind, um Zhren Beitrag zu leisten?«

»Den Kanal nicht mitgerechnet, sind es nur rund neun-
hundert Meilen.« Er schenkte mir ein schiichternes Licheln.
»Wenn ich so d-d-direkt sein darf: Was ist mit IThnen?«

»Was mit mir ist?«

»Warum sind Sie in Wien?«

»Ich habe eine Verabredung mit der Geschichte.« In
jenen Tagen konnte man, genau wie heute, nicht wachsam
genug sein. » Wechseln Sie jetzt nicht das Thema. Wie haben
Sie von der Roten Hilfe erfahren?«
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»Einer meiner Professoren in Cambridge ist ein kleines
Ridchen in der B-B-Britischen Kommunistischen Partei. Er
hat mir ein Empfehlungsschreiben fiir den 6sterreichischen
Ableger des Hilfskomitees fiir die Opfer des deutschen Fa-
schismus mitgegeben. Ich k-k-kann Thnen den Brief zei-
gen.«

Er nestelte an seinem Rucksack, doch ich winkte ab.
Jeder konnte einen Brief schreiben. »Nennen Sie mir die
Adresse der Roten Hilfe. Welcher Genosse hat Thnen mei-
nen Namen gegeben?« Ich bereitete mich darauf vor, ihm
die Tuir vor der Nase zuzuschlagen, falls er eine falsche Ant-
wort gab.

Er zog ein kleines Notizbuch mit Spiralbindung aus
einer Innentasche seiner Jacke, feuchtete seinen Zeigefin-
ger an und begann, durch die Seiten zu blittern. Ich konn-
te sehen, dass sie bis an den Rand mit fast schon mikro-
skopisch kleiner Handschrift gefiillt waren. »Gut. Die Rote
Hilfe ist in der Lerchengasse 13, dritter Stock, wenn man aus
dem wirklich schibigen Treppenhaus kommt, rechts den
Korridor hinunter, durch vier Zwischentiiren and Bob’s your
uncle.« Er hob den Blick. »Oje, Bobs your uncle werden Sie
nicht verstehen.«

»Keine Sorge, ich kann Thnen folgenc, sagte ich. »Fahren
Sie fort.«

»Ja. Gut. Das Biiro der Roten Hilfe besteht aus vier
Riumen, einer davon war voller Kartons mit gebrauchter
K-K-Kleidung, b-b-bis hoch unter die Decke. In einem
anderen hockten heruntergekommene Siufer, ich vermute
Kommunisten, die von Herrn Hitler nach dem Reichstags-
brand aus dem Land gejagt worden sind. Alle, die nicht
Sechsundsechzig sp-sp-spielten, schliefen in ihren Minteln
auf den auf dem Boden liegenden Matratzen. Die ganze

Wohnung stank nach gekochtem Kohl, obwohl ich keinen
Herd entdecken konnte, auf dem man hitte kochen kén-
nen. Von dem Genossen, der mir Thre Adresse gegeben hat,
kenne ich nur den Spitznamen. Seine Freunde nennen ihn
Axel Heiberg. Sie haben sich reichlich auf meine Kosten
amiisiert, wihrend sie mir erklirt haben, dass Axel Heiberg
der Name einer Insel im Arktischen Ozean ist.«

»Machen Sie das immer?«

»M-M-Mache ich was immer?«

»Alles, was Sie sehen, in IThr Notizbuch zu schreiben?«

»Ehrlich gesagt, ja. Mit elf hat mich mein heiliger Vater
auf eine Grand Tour durch die Levante mitgenommen:
Damaskus, B-B-Baalbek, B-Beirut, Sidon, Tyros, Tiberias,
Nazareth, Akkon, Haifa, Jerusalem. Sagen Sie mir einen
Namen, und ich sage Thnen, wie der Suk dort aussieht. Ich
m-m-musste ein Tagebuch fithren und habe seitdem nie
mehr damit aufgehért.« Er hielt mir seine bleiche Hand
hin. »Philby«, sagte er. »Harold Philby. Kim fiir meine sehr
wenigen Freunde.«

»Warum sehr wenige?«

»Meiner Erfahrung nach ist der Homo sapiens fiir ge-
wohnlich eine Enttduschung. Allein der Homo sovieticus
wird der geschichtlichen Herausforderung gerecht und stellt
sich dem industriellen Kapitalismus, dem Nationalsozialis-
mus und dessen >Fiihrerc entgegen. Und Ihrem schreck-
lichen Dollfuf$ hier in Wien.«

Diese Erklirung rithrte mich, wie ich mich erinnere, so
sehr, dass ich seine Hand in meine beiden Hinde nahm.
»Litzi, sagte ich vielleicht etwas eifriger, als ich wollte. »Lit-
zi Friedmann, Latschkagasse 9, Wohnung Nummer sieben.
Ich hab die Zahl abmontiert, um die Polizei aus dem Tritt
zu bringen, sollte sie noch mal hier aufkreuzen. Zickled.«

a1



» Tic/eled?«
»Tickled, Thre Bekanntschaft zu machen. Kommen Sie
herein.«

»Geld.«

»Geld?«

»Auf Deutsch auch Zahlungsmittel, auf Ungarisch fize-
toeszkiz. Denaro auf ltalienisch, argent auf Franzosisch. Mo-
ney auf Englisch, das du ja mehr oder weniger flielend be-
herrschst.«

Es war frithabends, vermutlich an Kims zweitem Tag
in Wien. Ich war zu taktvoll gewesen, ihn gleich am ers-
ten Tag darauf anzusprechen. Wir waren gerade zurtick in
die Latschkagasse 9 gekommen, nachdem wir aus einer
ebenso geheimen wie primitiven Untergrunddruckerei ein
paar Pakete mit Flugblittern geholt und in die Hauptquar-
tiere verschiedener Arbeitermilizen in den grofSen Wohn-
blocks auflerhalb des Rings gebracht hatten. Ich muss ge-
stehen, dass es ein berauschendes Gefiihl war, hinten auf
Kims Daimler-Motorrad mitzufahren. Mir wurde etwas
schwindlig, als wir durch die Innere Stadt rasten und ich
zu den Kirchtiirmen und zehn-, zwélfstdckigen Hiusern
hinaufsah, die hoch tiber mir aufragten, Wolkenkratzer, wie
die Amerikaner sagen. Als wir wieder in die Latschkagas-
se bogen, hatte es leicht zu regnen angefangen, und meine
Bluse klebte mir auf der Haut. Was meinem Englinder (wie
ich ihn bei mir nannte) offenbar nicht auffiel. Das stimmte
mich nachdenklich: Hatte er Probleme mit den Augen oder
mit dem, was unser guter Wiener Doktor Sigismund Freud
die Libido nannte? Zuriick in der Wohnung, wechselte ich
die Bluse, trocknete mir die Haare mit einem Handtuch,
stellte Brot, Butter und Bier auf den Tisch und kam auf die
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heikle Frage der Miete zu sprechen. »Ja, Geld. Englische
Pfund, osterreichische Schillinge, deutsche Reichsmark.
Wie viel hast du?«

»Reden wir hier von B-B-Bargeld?«

»Sicher nicht von Schuldscheinen. Natiirlich meine ich
Bares.«

»Ah. Ja. Also. Mein heiliger Vater hat mich dafiir be-
zahlt, das Manuskript seines B-B-Buches abzutippen. Er ist
in vierundvierzig Tagen mit einem verdammten Kamel vom
Persischen Golf quer tiber die arabische Halbinsel zum Ro-
ten Meer geritten. Ein Husarenstiick. T. E. Lawrence mein-
te, man kidme nur mit einem Luftschiff iiber das >Leere
Viertel,, wie die Saudis es nennen. Wire ein v-v-verflucht
gutes Buch, wenn Vater einen V-V-Verleger finde, der nicht
denkt, Lawrence von Arabien hitte das Copyright auf alle
Wiistengeschichten. Davon habe ich noch ein bisschen
Kleingeld tibrig — und die hundert Pfund, die er mir zum
G-G-Geburtstag geschenkt hat.«

Hundert Pfund waren ein Vermogen im Wien der Ar-
beiter. »Du hast tatsichlich einhundert Pfund Sterling?«

Er nickte.

»Zeig sie mir.«

Er saf$ auf einem der Kiichenstiihle, die wir fiir das Ko-
miteetreffen spiter ins Wohnzimmer getragen hatten. Kim
legte den linken Fuf§ aufs rechte Knie, schniirte seinen Berg-
stiefel auf und zog ihn sich vom Fuff. Das Biindel Bank-
noten klebte unter der Lasche. Er gab es mir. Ich zihlte. Es
waren wirklich einhundert Pfund Sterling, in frischen Fiinf-
und Zehnpfundnoten. Die Scheine waren so neu, dass ich
Angst hatte, die Farbe wiirde an meinen Fingern kleben
bleiben.

»Wie lange miissen die reichen?«



»Nun, ich dachte, wenn ich auf Sparflamme lebe, k-k-
kénnte ich vielleicht ein Jahr damit auskommen.«

»Zwolf Monate?«

»Fiir gewohnlich die Linge eines Mondjahrs.«

Ich griff nach einem Bleistift und begann, auf der Riick-
seite eines Umschlags zu rechnen, wandelte die Pfund in
Schillinge um und zihlte zusammen, was er fiir Miete und
Verpflegung brauchen wiirde. »In Wien kannst du von sechs
Schillingen am Tag leben, wenn du Vegetarier bist.« Ich sah
ihn an. »Bist du Vegetarier?«

»Ab jetzt schon.«

»Gut. Ich habe in unserer sozialistischen Arbeiter-Zei-
tung einmal einen Artikel gelesen, der behauptete, dass der
Mensch durchschnittlich zwei Komma vier Jahre linger
lebt, wenn er kein Fleisch isst.«

»Hast du in deinen B-B-Berechnungen Zigaretten ein-
geplant?«

»Wie viel rauchst du?«

»Ein Pickchen pro Tag.«

»Hast du nicht gelesen, dass Zigaretten schidlich sind?
Tja, da wirst du zuriickstecken miissen, um deine Pennys
zusammenzuhalten.«

»Wenn ich weniger als ein Pickchen am Tag rauche,
st-st-stottere ich mehr. Und du hast das Benzin fiirs Motor-
rad vergessen, vorausgesetzt, wir fahren auch weiterhin da-
mit durch Wien.«

»Oh, aber ganz sicher. Ich werde unser Transport-Komi-
tee iiberreden, uns das Benzin zu zahlen.« Ich rechnete die
Posten zusammen. »Ich denke, fiinfundsiebzig Pfund brin-
gen dich durch dein Mondjahr.« Ich zdhlte das Geld ab und
gab es ihm. Er sah die Geldscheine und dann mich an. »Was
hast du mit den anderen fiinfundzwanzig vor?«

i

»Meinen Gliickwunsch. Du bist gerade dem Vienna Re-
lief Committee beigetreten. Zufilligerweise betrigt der Jah-
resbeitrag fiir Englinder mit Motorridern genau fiinfund-
zwanzig Pfund.«

»Aber ich bin hergekommen, um mich der Internationa-
len Organisation der Hilfe fiir die Kimpfer der Revolution
anzuschliefSen.«

Der Moment war gekommen, um mit seiner Ausbil-
dung zu beginnen. »Wenn du fiir die kommunistische Sa-
che arbeiten willst, musst du es diskret tun. Ich werde in
gewissen Kreisen ein gutes Wort fiir dich einlegen, wenn
die Zeit dafiir reif ist. Bis dahin musst du die Rolle des nai-
ven jungen englischen Idealisten spielen, der nach Wien ge-
kommen ist, um den Fliichtlingen zu helfen. Die Oster-
reichische Kommunistische Partei ist zusammen mit der
Internationalen Organisation der Hilfe fir die Kimpfer der
Revolution von Dollfuf§ und seiner Bande fur illegal erklirt
worden. Wir Kommunisten nutzen daher fiir unsere Arbeit
das Relief Committee, das legal ist. Mit deinen fiinfund-
zwanzig Pfund werden wir vier oder fiinf unserer deutschen
Genossen, die du auf den Matratzen hast schlafen sehen,
nach Frankreich in Sicherheit bringen kénnen.« Ich sah ihn
an. »Kann ich dein Schweigen als Bereitschaft werten, die-
sen Beitrag zu leisten?«

»H-H-Habe ich eine Wahl?«

Ich zog meinen Stuhl niher zu ihm, bis sich unsere Knie
fast, aber eben doch noch nicht ganz beriihrten. (Ich wollte
ihn nicht in Panik versetzen.) »Du hast immer die Wahl, das
ist es, worum es im Leben geht: Entscheidungen. Und kei-
ne Entscheidung ist auch eine.« Ich muss gelichelt haben,
denn das tue ich fiir gewdhnlich, wenn ich vorhabe, jeman-
dem einen Vorschlag zu unterbreiten, den er nicht anneh-
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men soll: »Du kannst deine hundert Pfund auch behalten,
deinen Rucksack packen und mit dem Motorrad zuriick
nach England fahren, wenn du dich uns nicht anschlieflen
willst.«

»Ich bin hier in Wien rundum gliicklich, danke.«

Die Genossen, die zu unserem Treffen kamen, waren be-
eindrucke, als ich ihnen erzihlte, der Englinder habe fiinf-
undzwanzig Pfund gespendet. Der Professor aus Budapest,
ein Illegaler, der versuchte, der 6sterreichischen Polizei im-
mer einen Schritt voraus zu sein, war es nicht. »Du hast ihm
funfundsiebzig zuriickgegeben?«, fragte er mich auf Unga-
risch. »Was zum Teufel ist in dich gefahren?«

Kim sah mich an. »Du sprichst Ungarisch?«

»Ich bin aus Ungarnl«, erklirte ich ihm. »Ich bin bei
meinen Grofeltern aufgewachsen, im ehemaligen Osterrei-
chisch-Ungarischen Reich.«

»Aber ich habe dich doch Deutsch sprechen héren.«

»Meine Grofleltern haben mich aufs Gymnasium nach
Wien geschickt. Seitdem bin ich hier. Das hier ist ihre Woh-
nung.« Dem ungarischen Professor sagte ich: »Der Eng-
linder wird nach Beginn der Revolution von unschitzbaren
Wert fiir uns sein. Mit seinem Motorrad, seinem britischen
Pass und seinem blassen englischen Gesicht kommt er
durch alle Polizeisperren. Heute haben wir es schon durch
zwei geschafft, und die Schliger von Dollfuff’ Heimwehr
haben nicht mal in unsere Rucksicke gesehen.« Fiir die bei-
den Genossen des Bereichskomitees iibersetzte ich unser
Gesprich ins Deutsche. Einer von ihnen fragte mich mit
Blick auf Kim: »Wie kannst du sicher sein, dass er kein
Doppelagent ist?«

Kim sprach so gut Deutsch, wie Englinder nun mal
fremde Sprachen sprechen, das heifft, Gespriche auf

Deutsch waren beschwerlich. »Da k-k-kénnen Sie sich nie-
mals sicher seing, sagte er und wandte sich auf Englisch an
mich: »Wire es deinen Freunden lieber, w-w-wenn ich in
mein Zimmer ginge?«

Der Professor sagte auf Ungarisch: »Wenn der kleine
Graf ...«, so nannte er Kanzler Dollfuf, der bekannter-
mafSen ein Zwerg war, »uns unterwandern wollte, wiirde er
es nicht {iber ein Bereichskomitee versuchen, sondern direkt
im Zentralkomitee der Partei ansetzen.«

»Du kannst bleiben«, sagte ich zu Kim, und zu den an-
deren: »Im Moment ist er noch zu unschuldig, um auch nur
ein einfacher Agent zu sein.«

»Ich bin nicht sicher, ob ich das als Kompliment auffas-
sen soll«, bemerkte Kim.

»Das Schone an der Unschuld ist«, sagte ich darauf mit
einem vielsagenden Grinsen, wie ich mich erinnere, »dass es
durchaus angenehm ist, sie zu verlieren.«

»Unsere Litzi wird anziiglich«, flotete einer der Genos-
sen spottisch, ein Student mit langen, buschigen Koteletten
namens Dietrich. Alle lachten. Bis auf mich. Dietrich war
einer meiner Verflossenen.

Leicht verlegen wandte ich mich an den Professor und
sagte, er solle mit seinem Vortrag beginnen. Dieser nahm
die Brille ab, massierte sich mit Daumen und Mittelfinger
die Nasenwurzel und begann in einem Deutsch, das noch
schlechter als Kims war: »Der industrielle Kapitalismus fuf3t
auf der Theorie des Gleichgewichts, die besagt, dass der Pro-
zess der Produktion gerade genug Kaufkraft erzeugt, um die
erzeugten Produkte zu kaufen. Die grofSe Depression und
die darauffolgende Not der Arbeiterklasse haben jedoch de-
monstriert, dass diese so praktische Theorie des Gleichge-

wichts nicht linger ...«

il
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