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Für Pita »Man sollte vermutlich fragen,  
ob ein Ideal ungültig wird, bloß  
weil die Leute, die es hochhalten,  
verraten werden.«

Pat Barker, Die Straße der Geister
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Die Hauptpersonen  
dieser Geschichte

Jelena Modinskaja, Analytikerin des sowjetischen Ge-
heimdienstes, die damit beauftragt wurde, die Akten über 
den Engländer zu prüfen, Fallnummer 5581 der Hauptver-
waltung für Staatssicherheit des NKWD.

Litzi Friedmann, ungarischstämmige kommunistische 
Aktivistin und Agentin der Moskauer Zentrale, lebte in 
Wien, als der österreichische Kanzler Dollfuß 1934 Sozial-
demokraten und Kommunisten ausschaltete.

Harold Adrian Russell Philby, Marxist und Absolvent 
der Universität Cambridge. »Kim«, wie er nach Kiplings le-
gendärem Spion genannt wurde, kam 1933 nach Wien und 
suchte nach einem Abenteuer, nach etwas, an das er glauben 
konnte, nach Kameradschaft, Zuneigung, Liebe und Sex.

Guy Burgess, Kims brillanter, unkonventioneller linker 
Kommilitone vom Trinity College in Cambridge, dem es 
ein ungemeines Vergnügen war, seine Homosexualität zur 
Schau zu stellen.

Teodor Stepanowitsch Mali, der Vertreter der Mos-
kauer Zentrale in London, der (unter dem Pseudonym 
»Otto«) den Engländer rekrutierte und ihm somit eine Al-
ternative dazu aufzeigte, analphabetischen Bergarbeitern die 
Schlagzeilen des Daily Worker zuzurufen …

Miss Evelyn Sinclair, die ledige Tochter des Admirals, 
die wusste, wo die toten Briefkästen ihres Vaters zu finden 
waren, und als das institutionelle Gedächtnis des Geheim-
dienstes Ihrer Majestät galt.

Harry St John Bridger Philby, Kim Philbys exzentri-
scher Vater, »der Haddsch« genannt, den es in die arabische 
Welt zog und der zum Islam konvertierte, mit seinen alten 
Schulfreunden in London jedoch in Kontakt blieb.

Frances Doble, von ihren Freunden »Bunny« genannt, 
eine kanadische Film- und Theaterschauspielerin, Haupt-
darstellerin in Noël Cowards Sirocco. Zu wirklich großer 
Form lief sie allerdings bei den Champagnerfeiern nach 
den Vorstellungen auf. Sie war eine glühende Royalistin, 
die im Spanischen Bürgerkrieg Franco unterstützte, weil sie 
glaubte, er würde ihrem Freund, dem im Exil lebenden Kö-
nig Alfonso, zurück auf den Thron verhelfen.
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Miss Majorie Maxse, altgediente Anwerberin des Aus-
landsgeheimdienstes Ihrer Majestät und Jungfer in ihren 
Siebzigern, die auf den Fingern pfiff, wenn es darum ging, 
schnell ein Taxi herbeizurufen, und beunruhigend direkt 
war, wenn sie einem prospektiven Spion auf den Zahn füh-
len wollte.

Anatoli Gorski, der Mann des sowjetischen Volkskom-
missariats des Inneren in London, der Otto nachfolgte und 
die Cambridger Agenten führte, darunter auch Kim Philby.
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Wien im Spätsommer 1933:  
Ein Engländer gerät ins  
falsche Jahrhundert

Der Engländer kam von einem anderen Planeten und 
suchte zweifellos nach einem Abenteuer, nach etwas, an das 
er glauben konnte, nach Kameradschaft, Zuneigung, Liebe 
und Sex. Zu seinem Glück fand er eine, die ihr Haar schon 
so oft gefärbt hatte, dass sie selbst nicht mehr sicher war, 
welche Farbe es ursprünglich gehabt hatte: mich. Wir wa-
ren etwa im gleichen Alter. Er war einundzwanzig und kam 
frisch von der Universität, als er meine Wohnung im Stadt-
zentrum betrat, aber darin erschöpften sich unsere Gemein-
samkeiten auch schon. Ich war zur einen Hälfte jüdisch und 
zur anderen nicht, und diese beiden Seiten meiner Iden-
tität standen in ständigem Konflikt miteinander. Ich war 
eine Zionistin gewesen, die für eine ferne jüdische Heimat 
gekämpft hatte, bevor ich mich den Kommunisten an-
schloss, um die österreichischen Arbeiter, die mir viel näher 
waren, in ihrem Kampf zu unterstützen. Ich war verhei-
ratet gewesen und hatte mich scheiden lassen (als ich fest-
stellte, dass mein Mann lieber in Palästina schlief als mit 
mir). Einmal landete ich für zwei Wochen in einem öster-
reichischen Gefängnis, als die Polizei auf meine kommunis-
tischen Aktivitäten aufmerksam geworden war. Ich hatte 
mein Gästezimmer einem gewissen Josip Broz überlassen, 
einem kroatischen Kommunisten, der, wie sich herausstell-
te, in einem halben Dutzend Balkanstaaten gesucht wurde. 
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einschlugen, kippte der Engländer einen Schnaps zu viel 
und gestand mir, dass er einmal ge-b-b-b-buggered worden 
sei, wie er es nannte. Ich habe nie herausgefunden, ob diese 
Initiation in einem der feinen englischen Internate statt-
gefunden hatte, die erst dann ihre Kamine anzünden, wenn 
das Wasser in den Hähnen zu gefrieren beginnt, oder spä-
ter in Cambridge. Allerdings war ich bis dahin bereits oft 
genug mit dem Englischen in Berührung gekommen, ganz 
zu schweigen von den Engländern, die mich berührt hat-
ten, um zu wissen, was buggered bedeutete. Verzeihen Sie, 
dass ich hier nicht ins Detail gehe. Ich schweife ab. Oje, ich 
schweife ab, wenn ich über den Engländer rede.

Wie gesagt, er war noch grün hinter den Ohren, als er 
in mein Leben trat. Es hätte mich überrascht zu erfahren, 
wenn er tatsächlich schon einmal einen Blick auf eine weib-
liche Brust erhascht oder gar eine berührt hätte. Er hatte je-
denfalls keine Ahnung, wie man einen Büstenhalter öffnete, 
und als wir endlich so weit waren, ein Bett zu teilen, zehn 
Tage, nachdem er in mein Gästezimmer gezogen war, wur-
de schnell klar, dass seine Kenntnisse der weiblichen Ana-
tomie eher theoretisch waren. Dabei muss ihm zugutegehal-
ten werden, dass er, was den Sex und das Spionieren anging, 
ein gelehriger Schüler war.

»Wo hast du so vögeln gelernt?«, fragte ich müde am 
Morgen nach unserer ersten Nacht.

»Du h-h-hast es mir verdammt noch mal doch selbst 
beigebracht«, sagte er. »Ich fühle deinen Or-Or-gasmus 
noch auf den Lippen. Ich schmeck ihn noch.«

Das, meine Freunde, sollte sich als typisch Philby er-
weisen, Kim für seine Freunde, Harold Adrian Russell für 
die noblen englischen Großtuer, die Zigaretten von uns 
schnorrten, wenn wir wie fast jeden Nachmittag – auch im 

(Er hielt Parteitreffen in meiner Wohnung ab, bei denen 
er auf den einen oder anderen der Genossen deutete und 
mit den Worten »Ti, to – du, das« Aufgaben verteilte. Er 
machte das so regelmäßig, dass wir ihn »Tito« nannten.) 
Mein Kurzaufenthalt im Gefängnis hatte auch sein Gutes. 
Dort lernte ich, dass sich eine Frau, wenn sie gerade keinen 
Spiegel zur Hand hat, auch in einer Tasse Kaffee gut ge-
nug sehen kann, um sich die Lippen nachzuziehen. (Ohne 
Lippenstift fühle ich mich schutzlos.) Glücklicherweise war 
meine geheime Arbeit für die Moskauer Zentrale trotz mei-
ner Verhaftung unentdeckt geblieben. Man könnte sagen, 
dass ich das Gegenteil einer Heiligen war. Ich hatte mir 
Liebhaber genommen, wie es mir gefiel, dabei aber sorgsam 
darauf geachtet, emotionale Distanz zu wahren, weshalb aus 
ihnen ausnahmslos bald schon ehemalige Liebhaber gewor-
den waren. Die Wahrheit ist, dass ich vor dem Engländer 
mit keinem Vertreter der männlichen Spezies wirklich intim 
gewesen war. Intim im Sinne von Lust empfangen, indem 
man Lust bereitet. Intim im Sinne von: Es fühlt sich gut an, 
den Tag damit zu beginnen, morgens neben einem splitter-
nackten Homo erectus aufzuwachen.

Ah, der Engländer … Sie werden nicht glauben, wie un-
schuldig er war, als er da vor meiner Tür stand: von scheu-
er Schönheit, quälend unsicher, unter chronischen Verdau-
ungsproblemen leidend (wie ich später erfuhr) und mit 
einem reizenden Stottern gesegnet, das in Gesellschaft oder 
in intimen Situationen schlimmer wurde. Ich sah gleich – 
Frauen werden mit einem sechsten Sinn für Körperspra-
che geboren –, dass er noch nie mit jemandem geschla-
fen hatte, jedenfalls nicht mit einer Frau. Ob mit einem 
Mann, war eine ganz andere Frage. Einmal spätnachts, als 
im Arbeiterviertel auf der anderen Seite der Stadt Granaten 
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Mein Besucher sprach Englisch und bewegte die Ober-
lippe dabei nur ganz leicht. »Man hat mich glauben lassen«, 
sagte er, »dass ich in der Latschkagasse 9 in W-W-Wohnung 
Nummer sieben ein Zimmer mieten könnte.«

Mit jedem neuen Stotterer fiel die gerade erst errichtete 
Mauer weiter in sich zusammen. »Und wer hat Sie das glau-
ben lassen?«

»Einer d-d-der Genossen bei der Roten Hilfe.«
»Was hat Sie nach Wien gebracht?«
»Mein Motorrad hat mich nach W-W-Wien gebracht, 

und ich habe mir die Freiheit genommen, in Ihrem H-H-
Hof bei den Mülleimern zu parken.«

»Ich will nicht wissen, wie Sie hergekommen sind, son-
dern warum.«

»Ahh. Warum.« Ich weiß noch, wie er verwirrt mit den 
Schultern zuckte. Später sollte ich feststellen, wie sehr ihn 
Klischees ärgerten, besonders wenn sie über seine eigenen 
Lippen kamen. »In Wien tut sich was«, sagte er. »Oder es 
w-w-wird sich was tun. Ich bin hier, um meinen B-B-Bei-
trag zu leisten.«

Ich überdachte seine Worte. »Wollen Sie damit sagen, 
dass Sie den ganzen Weg von England auf einem Motorrad 
hergefahren sind, um Ihren Beitrag zu leisten?«

»Den Kanal nicht mitgerechnet, sind es nur rund neun-
hundert Meilen.« Er schenkte mir ein schüchternes Lächeln. 
»Wenn ich so d-d-direkt sein darf: Was ist mit Ihnen?«

»Was mit mir ist?«
»Warum sind Sie in Wien?«
»Ich habe eine Verabredung mit der Geschichte.« In 

jenen Tagen konnte man, genau wie heute, nicht wachsam 
genug sein. »Wechseln Sie jetzt nicht das Thema. Wie haben 
Sie von der Roten Hilfe erfahren?«

Winter – auf der Terrasse des Cafés Herrenhof unseren Tee 
einnahmen.

Aber ich greife vor. Die Geschichte lässt sich am besten 
der Reihe nach erzählen. Stellen Sie sich meine Verblüffung 
vor, als ich, auf ein zaghaftes, kaum hörbares Klopfen ant-
wortend und mit dem Neger, der die Kohlen brachte, rech-
nend, die Tür zu meiner Dreizimmerwohnung öffnete und 
mich einem jungen Mann gegenübersah, der entsetzlich un-
sicher von einem Fuß auf den anderen trat. Er trug einen 
Rucksack auf den schmalen Schultern, neben den protzigen, 
wenn auch verschrammten Bergstiefeln stand ein kleiner, 
aber eleganter Lederkoffer. Mein erster flüchtiger Gedanke 
war, dass da einer ins falsche Jahrhundert geraten war. Mein 
Besucher hatte die weichen, rosa Wangen eines Jugend-
lichen, der sich noch nicht rasieren muss, zerzaustes Haar 
mit der Andeutung eines Mittelscheitels und eine verknitter-
te Flanellhose, die wohl einmal Kniff gehabt hatte und deren 
leicht zerfranste Umschläge von Fahrradklammern zusam-
mengehalten wurden. Dazu trug er eine zweireihige lederne 
Motorradjacke mit Gürtel und übergroßem, hochgeschla-
genem Kragen und einen beigefarbenen, vorne geknoteten 
Seidenschal, um den Hals hing eine Motorradbrille. In der 
Hand hielt er eine lederne Kappe, wie man sie getragen ha-
ben mochte, als das Motorrad gerade erfunden worden war.

»Da ist k-k-keine Nummer an der Tür«, sagte er, »aber 
da die Wohnung zwischen Nummer sechs und acht liegt, 
dachte ich, es muss die S-s-sieben sein.«

Ich fuhr mir mit den Fingern durch meinen frisch blon-
dierten Pagenkopf, um zu sehen, ob das Superoxyd noch 
feucht war. »Und was hoffen Sie, in Nummer sieben zu fin-
den?«, fragte ich, um so das Fundament für die emotionale 
Mauer zu legen, die ich zwischen uns zu errichten gedachte.
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Wohnung stank nach gekochtem Kohl, obwohl ich keinen 
Herd entdecken konnte, auf dem man hätte kochen kön-
nen. Von dem Genossen, der mir Ihre Adresse gegeben hat, 
kenne ich nur den Spitznamen. Seine Freunde nennen ihn 
Axel Heiberg. Sie haben sich reichlich auf meine Kosten 
amüsiert, während sie mir erklärt haben, dass Axel Heiberg 
der Name einer Insel im Arktischen Ozean ist.«

»Machen Sie das immer?«
»M-M-Mache ich was immer?«
»Alles, was Sie sehen, in Ihr Notizbuch zu schreiben?«
»Ehrlich gesagt, ja. Mit elf hat mich mein heiliger Vater 

auf eine Grand Tour durch die Levante mitgenommen: 
Damaskus, B-B-Baalbek, B-Beirut, Sidon, Tyros, Tiberias, 
Nazareth, Akkon, Haifa, Jerusalem. Sagen Sie mir einen 
Namen, und ich sage Ihnen, wie der Suk dort aussieht. Ich 
m-m-musste ein Tagebuch führen und habe seitdem nie 
mehr damit aufgehört.« Er hielt mir seine bleiche Hand 
hin. »Philby«, sagte er. »Harold Philby. Kim für meine sehr 
wenigen Freunde.«

»Warum sehr wenige?«
»Meiner Erfahrung nach ist der Homo sapiens für ge-

wöhnlich eine Enttäuschung. Allein der Homo sovieticus 
wird der geschichtlichen Herausforderung gerecht und stellt 
sich dem industriellen Kapitalismus, dem Nationalsozialis-
mus und dessen ›Führer‹ entgegen. Und Ihrem schreck-
lichen Dollfuß hier in Wien.«

Diese Erklärung rührte mich, wie ich mich erinnere, so 
sehr, dass ich seine Hand in meine beiden Hände nahm. 
»Litzi«, sagte ich vielleicht etwas eifriger, als ich wollte. »Lit-
zi Friedmann, Latschkagasse 9, Wohnung Nummer sieben. 
Ich hab die Zahl abmontiert, um die Polizei aus dem Tritt 
zu bringen, sollte sie noch mal hier aufkreuzen. Tickled.«

»Einer meiner Professoren in Cambridge ist ein kleines 
Rädchen in der B-B-Britischen Kommunistischen Partei. Er 
hat mir ein Empfehlungsschreiben für den österreichischen 
Ableger des Hilfskomitees für die Opfer des deutschen Fa-
schismus mitgegeben. Ich k-k-kann Ihnen den Brief zei-
gen.«

Er nestelte an seinem Rucksack, doch ich winkte ab. 
Jeder konnte einen Brief schreiben. »Nennen Sie mir die 
Adresse der Roten Hilfe. Welcher Genosse hat Ihnen mei-
nen Namen gegeben?« Ich bereitete mich darauf vor, ihm 
die Tür vor der Nase zuzuschlagen, falls er eine falsche Ant-
wort gab.

Er zog ein kleines Notizbuch mit Spiralbindung aus 
einer Innentasche seiner Jacke, feuchtete seinen Zeigefin-
ger an und begann, durch die Seiten zu blättern. Ich konn-
te sehen, dass sie bis an den Rand mit fast schon mikro-
skopisch kleiner Handschrift gefüllt waren. »Gut. Die Rote 
Hilfe ist in der Lerchengasse 13, dritter Stock, wenn man aus 
dem wirklich schäbigen Treppenhaus kommt, rechts den 
Korridor hinunter, durch vier Zwischentüren and Bob’s your 
uncle.« Er hob den Blick. »Oje, Bob’s your uncle werden Sie 
nicht verstehen.«

»Keine Sorge, ich kann Ihnen folgen«, sagte ich. »Fahren 
Sie fort.«

»Ja. Gut. Das Büro der Roten Hilfe besteht aus vier 
Räumen, einer davon war voller Kartons mit gebrauchter 
K-K-Kleidung, b-b-bis hoch unter die Decke. In einem 
anderen hockten heruntergekommene Säufer, ich vermute 
Kommunisten, die von Herrn Hitler nach dem Reichstags-
brand aus dem Land gejagt worden sind. Alle, die nicht 
Sechsundsechzig sp-sp-spielten, schliefen in ihren Mänteln 
auf den auf dem Boden liegenden Matratzen. Die ganze 
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heikle Frage der Miete zu sprechen. »Ja, Geld. Englische 
Pfund, österreichische Schillinge, deutsche Reichsmark. 
Wie viel hast du?«

»Reden wir hier von B-B-Bargeld?«
»Sicher nicht von Schuldscheinen. Natürlich meine ich 

Bares.«
»Ah. Ja. Also. Mein heiliger Vater hat mich dafür be-

zahlt, das Manuskript seines B-B-Buches abzutippen. Er ist 
in vierundvierzig Tagen mit einem verdammten Kamel vom 
Persischen Golf quer über die arabische Halbinsel zum Ro-
ten Meer geritten. Ein Husarenstück. T. E. Lawrence mein-
te, man käme nur mit einem Luftschiff über das ›Leere 
Viertel‹, wie die Saudis es nennen. Wäre ein v-v-verflucht 
gutes Buch, wenn Vater einen V-V-Verleger fände, der nicht 
denkt, Lawrence von Arabien hätte das Copyright auf alle 
Wüstengeschichten. Davon habe ich noch ein bisschen 
Kleingeld übrig – und die hundert Pfund, die er mir zum 
G-G-Geburtstag geschenkt hat.«

Hundert Pfund waren ein Vermögen im Wien der Ar-
beiter. »Du hast tatsächlich einhundert Pfund Sterling?«

Er nickte.
»Zeig sie mir.«
Er saß auf einem der Küchenstühle, die wir für das Ko-

miteetreffen später ins Wohnzimmer getragen hatten. Kim 
legte den linken Fuß aufs rechte Knie, schnürte seinen Berg-
stiefel auf und zog ihn sich vom Fuß. Das Bündel Bank-
noten klebte unter der Lasche. Er gab es mir. Ich zählte. Es 
waren wirklich einhundert Pfund Sterling, in frischen Fünf- 
und Zehnpfundnoten. Die Scheine waren so neu, dass ich 
Angst hatte, die Farbe würde an meinen Fingern kleben 
bleiben.

»Wie lange müssen die reichen?«

»Tickled?«
»Tickled, Ihre Bekanntschaft zu machen. Kommen Sie 

herein.«

»Geld.«
»Geld?«
»Auf Deutsch auch Zahlungsmittel, auf Ungarisch fize

töeszköz. Denaro auf Italienisch, argent auf Französisch. Mo-
ney auf Englisch, das du ja mehr oder weniger fließend be-
herrschst.«

Es war frühabends, vermutlich an Kims zweitem Tag 
in Wien. Ich war zu taktvoll gewesen, ihn gleich am ers-
ten Tag darauf anzusprechen. Wir waren gerade zurück in 
die Latschkagasse 9 gekommen, nachdem wir aus einer 
ebenso geheimen wie primitiven Untergrunddruckerei ein 
paar Pakete mit Flugblättern geholt und in die Hauptquar-
tiere verschiedener Arbeitermilizen in den großen Wohn-
blocks außerhalb des Rings gebracht hatten. Ich muss ge-
stehen, dass es ein berauschendes Gefühl war, hinten auf 
Kims Daimler-Motorrad mitzufahren. Mir wurde etwas 
schwindlig, als wir durch die Innere Stadt rasten und ich 
zu den Kirchtürmen und zehn-, zwölfstöckigen Häusern 
hinaufsah, die hoch über mir aufragten, Wolkenkratzer, wie 
die Amerikaner sagen. Als wir wieder in die Latschkagas-
se bogen, hatte es leicht zu regnen angefangen, und meine 
Bluse klebte mir auf der Haut. Was meinem Engländer (wie 
ich ihn bei mir nannte) offenbar nicht auffiel. Das stimmte 
mich nachdenklich: Hatte er Probleme mit den Augen oder 
mit dem, was unser guter Wiener Doktor Sigismund Freud 
die Libido nannte? Zurück in der Wohnung, wechselte ich 
die Bluse, trocknete mir die Haare mit einem Handtuch, 
stellte Brot, Butter und Bier auf den Tisch und kam auf die 
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»Meinen Glückwunsch. Du bist gerade dem Vienna Re-
lief Committee beigetreten. Zufälligerweise beträgt der Jah-
resbeitrag für Engländer mit Motorrädern genau fünfund-
zwanzig Pfund.«

»Aber ich bin hergekommen, um mich der Internationa-
len Organisation der Hilfe für die Kämpfer der Revolution 
anzuschließen.«

Der Moment war gekommen, um mit seiner Ausbil-
dung zu beginnen. »Wenn du für die kommunistische Sa-
che arbeiten willst, musst du es diskret tun. Ich werde in 
gewissen Kreisen ein gutes Wort für dich einlegen, wenn 
die Zeit dafür reif ist. Bis dahin musst du die Rolle des nai-
ven jungen englischen Idealisten spielen, der nach Wien ge-
kommen ist, um den Flüchtlingen zu helfen. Die Öster-
reichische Kommunistische Partei ist zusammen mit der 
Internationalen Organisation der Hilfe für die Kämpfer der 
Revolution von Dollfuß und seiner Bande für illegal erklärt 
worden. Wir Kommunisten nutzen daher für unsere Arbeit 
das Relief Committee, das legal ist. Mit deinen fünfund-
zwanzig Pfund werden wir vier oder fünf unserer deutschen 
Genossen, die du auf den Matratzen hast schlafen sehen, 
nach Frankreich in Sicherheit bringen können.« Ich sah ihn 
an. »Kann ich dein Schweigen als Bereitschaft werten, die-
sen Beitrag zu leisten?«

»H-H-Habe ich eine Wahl?«
Ich zog meinen Stuhl näher zu ihm, bis sich unsere Knie 

fast, aber eben doch noch nicht ganz berührten. (Ich wollte 
ihn nicht in Panik versetzen.) »Du hast immer die Wahl, das 
ist es, worum es im Leben geht: Entscheidungen. Und kei-
ne Entscheidung ist auch eine.« Ich muss gelächelt haben, 
denn das tue ich für gewöhnlich, wenn ich vorhabe, jeman-
dem einen Vorschlag zu unterbreiten, den er nicht anneh-

»Nun, ich dachte, wenn ich auf Sparflamme lebe, k-k-
könnte ich vielleicht ein Jahr damit auskommen.«

»Zwölf Monate?«
»Für gewöhnlich die Länge eines Mondjahrs.«
Ich griff nach einem Bleistift und begann, auf der Rück-

seite eines Umschlags zu rechnen, wandelte die Pfund in 
Schillinge um und zählte zusammen, was er für Miete und 
Verpflegung brauchen würde. »In Wien kannst du von sechs 
Schillingen am Tag leben, wenn du Vegetarier bist.« Ich sah 
ihn an. »Bist du Vegetarier?«

»Ab jetzt schon.«
»Gut. Ich habe in unserer sozialistischen Arbeiter-Zei-

tung einmal einen Artikel gelesen, der behauptete, dass der 
Mensch durchschnittlich zwei Komma vier Jahre länger 
lebt, wenn er kein Fleisch isst.«

»Hast du in deinen B-B-Berechnungen Zigaretten ein-
geplant?«

»Wie viel rauchst du?«
»Ein Päckchen pro Tag.«
»Hast du nicht gelesen, dass Zigaretten schädlich sind? 

Tja, da wirst du zurückstecken müssen, um deine Pennys 
zusammenzuhalten.«

»Wenn ich weniger als ein Päckchen am Tag rauche, 
st-st-stottere ich mehr. Und du hast das Benzin fürs Motor-
rad vergessen, vorausgesetzt, wir fahren auch weiterhin da-
mit durch Wien.«

»Oh, aber ganz sicher. Ich werde unser Transport-Komi
tee überreden, uns das Benzin zu zahlen.« Ich rechnete die 
Posten zusammen. »Ich denke, fünfundsiebzig Pfund brin-
gen dich durch dein Mondjahr.« Ich zählte das Geld ab und 
gab es ihm. Er sah die Geldscheine und dann mich an. »Was 
hast du mit den anderen fünfundzwanzig vor?«
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Deutsch waren beschwerlich. »Da k-k-können Sie sich nie-
mals sicher sein«, sagte er und wandte sich auf Englisch an 
mich: »Wäre es deinen Freunden lieber, w-w-wenn ich in 
mein Zimmer ginge?«

Der Professor sagte auf Ungarisch: »Wenn der kleine 
Graf …«, so nannte er Kanzler Dollfuß, der bekannter
maßen ein Zwerg war, »uns unterwandern wollte, würde er 
es nicht über ein Bereichskomitee versuchen, sondern direkt 
im Zentralkomitee der Partei ansetzen.«

»Du kannst bleiben«, sagte ich zu Kim, und zu den an-
deren: »Im Moment ist er noch zu unschuldig, um auch nur 
ein einfacher Agent zu sein.«

»Ich bin nicht sicher, ob ich das als Kompliment auffas-
sen soll«, bemerkte Kim.

»Das Schöne an der Unschuld ist«, sagte ich darauf mit 
einem vielsagenden Grinsen, wie ich mich erinnere, »dass es 
durchaus angenehm ist, sie zu verlieren.«

»Unsere Litzi wird anzüglich«, flötete einer der Genos-
sen spöttisch, ein Student mit langen, buschigen Koteletten 
namens Dietrich. Alle lachten. Bis auf mich. Dietrich war 
einer meiner Verflossenen.

Leicht verlegen wandte ich mich an den Professor und 
sagte, er solle mit seinem Vortrag beginnen. Dieser nahm 
die Brille ab, massierte sich mit Daumen und Mittelfinger 
die Nasenwurzel und begann in einem Deutsch, das noch 
schlechter als Kims war: »Der industrielle Kapitalismus fußt 
auf der Theorie des Gleichgewichts, die besagt, dass der Pro-
zess der Produktion gerade genug Kaufkraft erzeugt, um die 
erzeugten Produkte zu kaufen. Die große Depression und 
die darauffolgende Not der Arbeiterklasse haben jedoch de-
monstriert, dass diese so praktische Theorie des Gleichge-
wichts nicht länger …«

men soll: »Du kannst deine hundert Pfund auch behalten, 
deinen Rucksack packen und mit dem Motorrad zurück 
nach England fahren, wenn du dich uns nicht anschließen 
willst.«

»Ich bin hier in Wien rundum glücklich, danke.«
Die Genossen, die zu unserem Treffen kamen, waren be-

eindruckt, als ich ihnen erzählte, der Engländer habe fünf-
undzwanzig Pfund gespendet. Der Professor aus Budapest, 
ein Illegaler, der versuchte, der österreichischen Polizei im-
mer einen Schritt voraus zu sein, war es nicht. »Du hast ihm 
fünfundsiebzig zurückgegeben?«, fragte er mich auf Unga-
risch. »Was zum Teufel ist in dich gefahren?«

Kim sah mich an. »Du sprichst Ungarisch?«
»Ich bin aus Ungarn!«, erklärte ich ihm. »Ich bin bei 

meinen Großeltern aufgewachsen, im ehemaligen Österrei-
chisch-Ungarischen Reich.«

»Aber ich habe dich doch Deutsch sprechen hören.«
»Meine Großeltern haben mich aufs Gymnasium nach 

Wien geschickt. Seitdem bin ich hier. Das hier ist ihre Woh-
nung.« Dem ungarischen Professor sagte ich: »Der Eng
länder wird nach Beginn der Revolution von unschätzbaren 
Wert für uns sein. Mit seinem Motorrad, seinem britischen 
Pass und seinem blassen englischen Gesicht kommt er 
durch alle Polizeisperren. Heute haben wir es schon durch 
zwei geschafft, und die Schläger von Dollfuß’ Heimwehr 
haben nicht mal in unsere Rucksäcke gesehen.« Für die bei-
den Genossen des Bereichskomitees übersetzte ich unser 
Gespräch ins Deutsche. Einer von ihnen fragte mich mit 
Blick auf Kim: »Wie kannst du sicher sein, dass er kein 
Doppelagent ist?«

Kim sprach so gut Deutsch, wie Engländer nun mal 
fremde Sprachen sprechen, das heißt, Gespräche auf 
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