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Hochzeit in Tipasa

Im Frithling wohnen in Tipasa die Gotter. Sie reden
durch die Sonne und durch den Duft der Wermut-
straucher, durch den Silberkiirass des Meeres, den
grellblauen Himmel, die blumentibersiten Ruinen
und die Lichtfillle des Steingetrimmers. Zu ge-
wissen Stunden ist das Land schwarz vor lauter
Sonne. Vergebens suchen die Augen mehr festzu-
halten als die leuchtenden Farbtropfen, die an den
Wimpern zittern. Der herbe Geruch der Krauter
kratzt in der Kehle und benimmt in der ungeheu-
ren Hitze den Atem. Kaum kann ich am Rande
der Landschaft die schwarze Masse des Chenoua-
Gebirges erkennen, das sich aus den dorfumschlie-
enden Hiigeln erhebt und in ruhig gewichtigem
Rhythmus vorriickt, um sich im Meer niederzu-
lassen.

Wir kommen durch das Dorf, das bereits am
Rande der Bucht sichtbar wird. Eine Welt von
Gelb und Blau tut sich auf und hiillt uns ein in den
bittersiiffen Sommergeruch der algerischen Erde.
Rings branden die Bougainvillerosen iiber die
Mauern. In den Girten leuchtet das noch blasse
Rot der Hibiskusbiische, wuchern die dichten,
rahmfarbenen Teerosen und blithen in schmalen



Reihen die hohen blauen Schwertlilien. Alle Steine
sind heifs. Als wir aus unserem dottergelben Auto-
bus steigen, machen die roten Wagen der Schlach-
ter grade ihre morgendliche Rundfahrt und rufen
mit ihren Trompetensignalen die Einwohner aus
den Hausern.

Links vom Hafen fiihrt eine Treppe aus unge-
mortelten Steinen zwischen Mastix- und Ginster-
buischen zu den Ruinen. Dann lduft der Weg weiter,
vorbei an einem kleinen Leuchtturm und verliert
sich in der Ebene. Bereits am Fuf$ dieses Leucht-
turms wuchern derbe, dickblittrige Pflanzen mit
violetten, gelben und roten Bliiten sich hinab zu
den Felsklippen, an denen das Meer mit Kuss-
gerduschen schlirft und saugt. Aufrecht in dem
leichten Wind, unter der Sonne, die uns nur eine
Gesichtshilfte erhitzt, sehen wir das Licht vom
Himmel herabstromen auf die glatte Spiegelflache
des Meeres, das uns mit seinen schimmernden Zih-
nen anlichelt. Zum letzten Mal, ehe wir das Reich
der Ruinen betreten, sind wir Zuschauer.

Denn schon nach wenigen Schritten tiberwail-
tigt uns der Duft der Wermutbiische. Thre graue
Wolle bedeckt die Ruinen, so weit das Auge reicht.
TIhr Saft girt in der Hitze und verbreitet iiber das
ganze Land einen Duftither, der zur Sonne steigt
und den Himmel schwanken macht. Wir gehen der
Liebe und der Lust entgegen. Wir suchen weder
Belehrung noch die bittere Weisheit der Grofle.
Sonne, Kiisse und erregende Diifte — alles Ubrige
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kommt uns nichtssagend vor. Ich mochte hier nicht
allein sein. Oft bin ich hierhergekommen mit de-
nen, die ich liebte, und habe auf ihren Gesichtern
das leuchtende Licheln der Liebe gelesen. Hier
tiberlasse ich andern, an Maff und Ordnung zu
denken, und gehore ganz der ausschweifenden Un-
gebundenheit der Natur und des Meeres. Auf die-
ser Hochzeit der Ruinen und des Friithlings sind die
Ruinen wieder Steine geworden, haben die ihnen
von Menschen aufgezwungene Glitte verloren und
sind wieder eingegangen in die Natur. Und die
Natur hat verschwenderisch Blumen gestreut, die
Riickkehr dieser verlorenen Kinder zu feiern. Zwi-
schen den Fliesen des Forums erheben Heliotrope
ihre weifSen, runden Kopfe, und tiber die Triim-
mer — einst Hiuser, Tempel und 6ffentliche Plitze —
stromt das Blut der roten Geranien. Wie viel Wis-
sen die Menschen wieder zu Gott zuriickfiihrt, so
haben viele Jahre diese Ruinen ins Haus ihrer Mut-
ter zuriickgebracht. Heute gibt ihre Vergangenheit
sie endlich frei; und nichts entzieht sie langer jener
ewigen Kraft, die sie, wie alle fallenden Dinge, in
sich zurticknimmt.

Wie viele Stunden habe ich damit verbracht,
den Wermut zu zertreten, die Ruinen zu streicheln
und das aufreizende Gemisch aus schwirrenden
Stimmen und Diiften tief in mich einzuatmen! Be-
graben unter den Gerluchen der wilden Krauter
und dem einschlifernden Geschrill der Insekten
hebe ich Herz und Augen gegen die unertragliche
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Grofse des gluterfiillten Himmels. Es ist nicht leicht,
der zu werden, der man ist, und die eigene Tiefe
auszuloten. Beim Anblick aber der tiberdauernden
Chenouaberge fullte mein Herz sich mit seltsam
beruhigender Gewissheit. Ich lernte atmen, ich
ordnete mich ein und erfiillte das eigne Mafs.

Ich kletterte auf verschiedene Hiigel, und jeder
hielt eine Belohnung fiir mich bereit: hier den Tem-
pel, dessen Saulen die Bahn der Sonne messen und
von dem aus man das ganze Dorf, seine weifSen
und rosigen Mauern und seine griinen Lauben
uberblickt, dort die Basilika auf dem Osthiigel, um
deren gerettete Mauern, ausgegraben in weitem
Kreis, lauter Sarkophage stehen, grofStenteils eben
erst aus der Erde geholt und halb ihr noch zugeho-
rend. Einst bargen sie Leichen; jetzt wachsen Salbei
und Goldlack in ihnen. Sainte-Salsa ist eine christ-
liche Basilika; blickt man aber durch irgendeine
Offnung ins Freie, so dringt alsbald das Lied der
Welt herein: die Hiigel mit ihren Zypressen und
Kiefern, oder das Meer, das seine weifSen Hunde
kaum zwanzig Meter von hier den Strand hinauf-
hetzt. Der Hiigel, auf dem Sainte-Salsa steht, ist
oben flach, sodass der Wind kriftiger durch ihre
Saulenginge weht. Unter der Morgensonne wiegt
sich ein grofSes Glick im Raume.

Wie arm sind Menschen, die Mythen brauchen.
Hier trifft man die Gotter wie Ruhepunkte im Lauf
der Tage. Ich sage: »Dies Ding ist rot und jenes
blau und jenes grin. Hier ist das Meer und dort
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das Gebirge, und dort sind Blumen.« Wozu brau-
che ich von Dionysos zu reden, um zu sagen, wie
gern ich die Mastixkiigelchen unter meiner Nase
zerdriicke. Ist jener alte Hymnus wirklich der De-
meter geweiht, an den ich dereinst ohne Bedauern
denken werde: »Glucklich der Sterbliche auf Er-
den, der diese Dinge sah.« Sehen! Auf dieser Erde
sehen! — Wie konnte man diese Lehre vergessen?
Bei den Eleusinischen Mysterien genugte es, nach
innen zu schauen. Ich aber weif§ hier und jetzt,
dass ich nie nahe genug an die Dinge der Welt
herankommen werde. Nackt muss ich sein und
muss dann, mit allen Geriichen der Erde behaftet,
ins Meer tauchen, mich reinigen in seinen Salz-
wassern und auf meiner Haut die Umarmung von
Meer und Erde empfinden, nach der beide so lange
schon verlangen. Und dann der Schock im Was-
ser, das Steigen der dunkelkalten klebrigen Flut;
das Untertauchen und das Sausen in den Ohren,
die stromende Nase und der bittere Mund; das
Schwimmen, die wasserglitzernden Arme, die sich
auftauchend in der Sonne briaunen und mit einer
Drehung aller Muskeln wieder eintauchen ins
Meer; das uber meinen Leib hinstromende Wasser;
der schiumende Tumult, den meine FifSe entfes-
seln — und der verschwundene Horizont. Zuriick-
gekehrt an den Strand, werfe ich mich in den Sand,
gebe mich der Erde hin, fuhle aufs Neue das Ge-
wicht meines Fleisches und meiner Knochen und
wage, betdubt von der Sonne, in langen Pausen
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einen Blick nach meinen Armen, wo aus der trop-
felnden Nisse trockne Hautstellen auftauchen mit
Salzstaub und blondem Haarflaum.

Hier begreife ich den hochsten Ruhm der Erde:
das Recht zu unermesslicher Liebe. Es gibt nur
diese eine, einzige Liebe in der Welt. Wer einen
Frauenleib umarmt, presst auch ein Stiick jener
unbegreiflichen Freude an sich, die vom Himmel
aufs Meer niederstromt. Wenn ich mich jetzt gleich
in die Wermutbiische werfe und ihr Duft meinen
Korper durchdringt, so werde ich bewusst und
gegen alle Vorurteile eine Wahrheit bekennen: die
Wahrheit der Sonne, die auch die Wahrheit meines
Todes sein wird. Spiele ich nicht und verspiele hier
mein Leben — ein Leben, das nach heiflen Kieseln
schmeckt und sich betdubt an dem girrenden Bran-
den des Meeres und dem Geschrill der Grillen, die
jetzt zu singen beginnen. Die Brise ist frisch, der
Himmel ist blau. Ich liebe dieses Leben von gan-
zem Herzen und will frei von ihm reden: Ich danke
ihm den Stolz, ein Mensch zu sein. Und doch hat
man mich oft genug gefragt, worauf ich denn so
stolz sei. Worauf? Auf diese Sonne und dieses
Meer, auf mein von Jugend tiberstromendes Herz,
auf meinen salzigen Leib und diese unermessliche
Pracht aus Glanz und Gliick, aus Gelb und Blau.
Ich muss all meine Krifte aufbieten, um dieser
Fille standzuhalten. Alles hier ldsst mich gelten,
wie ich bin; ich gebe nichts von mir auf und brau-
che keine Maske: Es geniigt mir, dass ich, geduldig
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wie eine schwierige Wissenschaft, die so viel wich-
tiger ist als all die Lebenskunst der andern, lerne:
zu leben.





