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Zu diesem Buch

Acht Jahre nach dem Krieg beginnen die Wunden zu vernarben. Es gibt 
die Bundesrepublik Deutschland, einen volkstümlichen Präsidenten 
und einen scharfk antigen Kanzler. Und es gibt die wuseligen  Teilacher, 
die jüdischen Handelsvertreter, die nach wie vor von Tür zu Tür zie-
hen.

Manche von ihnen sind allerdings sesshaft  geworden: Robert Frän-
kel zum Beispiel, die Berliner Stimmungskanone, hat geheiratet und 
sich mit einem Teppichladen selbstständig gemacht. Und der 14-jährige 
Alfred erlebt sein höchstes Glück, als er sein neues, hellblau blitzendes 
Rennrad aus dem Laden in die Sonne schiebt, um es seiner heimlichen 
Liebe Juliette zu präsentieren. Das Leben ist schön.

Doch dann wird Fränkel von einem CIA-Beamten vorgeladen. Er 
soll erklären, warum sein Name in so vielen Akten der SS auft aucht. 
Dabei hat Fränkel im Krieg doch nur Witze erzählt – die allerdings so 
gut waren, dass er einige davon Adolf Hitler beibringen sollte. Und da-
mit fangen die Machloikes* an ... 

 *  Machloike, die; Plur. Machloikes (aus dem Jiddischen) – 
Durcheinander; Zwiespalt; Zwist

»Ein sehr lesenswerter Roman«
                                Frankfurter Allgemeine Zeitung

 »Eine Mischung aus Charme und Chuzpe«
                                                                    Brigitte 



»Robby’s Teppichparadies« konnte man deutlich lesen, und kurz dar-
auf strömten die Gaff er in den Laden. Auch Bermann und Verständig 
 waren unter den Premierengästen. Und sie waren beruhigt, dass Frän-
kel nicht in Wäsche machte. 

Staunend gingen die potenziellen Kunden durch den riesigen Raum, 
der noch nach Benzin und Altöl roch und wo an den Wänden Teppiche 
aller Farben, Größen, Materialien und »Provenienzen« hingen. 

David war anfangs verblüfft  , dass sich Fränkel, der ein Gespür für 
Geschäft e hatte, ausgerechnet ins Teppichmetier begab. Denn um ihn 
herum lagen förmlich in Spuckweite die Läden von Salim Rahmani, 
dem Perser, auch »Ali Salami« genannt, und Elias Ter-Vanasian, dem 
kleinen, stark beringten Armenier. 

		Unweit der Ecke Mosel­ und Kaiserstraße hatte Robert 
Fränkel kürzlich eine leer stehende ehemalige Garage 
gemietet, in einer halben Ruine, die bis zum ersten 
Stock reichte und dort provisorisch abgedichtet war. 
Flachbau nannte man das seinerzeit. Er lag zwischen 
einem Kino und einem der ersten Schnellimbisse. Die 
meisten Teilacher waren der Meinung, dass er hier ein 
Wäschelager aufmachen würde. Aber Fränkel hatte 
ganz andere Pläne, die er bis zur Eröffnung seines 
 Ladens nicht verriet.
Dann aber Ende Mai, an einem Freitagmittag, wur­
de das große Geheimnis gelüftet, als Robert Fränkel 
 feierlich sein Firmenschild enthüllte und gleichzeitig  
das Gitter hochziehen ließ ... 
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Wenn der dir die Hand gibt, sagte Verständig einmal bissig, dann 
zähl besser deine Finger nach!

In der hinteren rechten, ziemlich dunklen Ecke stand ein mächtiger 
Schreibtisch, darum ein paar pseudobarocke Sessel, das war Fränkels 
»Büro«. Hier wurde an die engsten Bekannten warmer Sekt ausge-
schenkt, und für die Unverwüstlichen gab es Bourbon, allerdings ohne 
Eis. Im Nu hatten die anwesenden Teilacher diesen Platz okkupiert und 
schmusten mit und über Fränkel, der mit sichtbarem Stolz Hof hielt. 

Auch einige Bardamen und Huren aus der Nachbarschaft ließen es 
sich nicht nehmen, ein kostenloses »Pitzelwasser« zu nehmen, wie sie 
den Sekt nannten, und eventuell würde auch ein Freier dabei abfallen. 
Bei den Teilachern allerdings, das wussten die Damen, war kein Blu-
mentopf zu gewinnen.

Kennt ihr den, fragte David, wo einer fragt: Na, was kostet’s denn, 
Fräulein? Da sagt sie: Dreißig Mark. Da sagt er: Zwanzig! Sie schüttelt 
den Kopf: Zwanzig kostet es mich ja schon! 

Die Männer lachten.
Während die neugierigen Frankfurter einige Male scheu Fragen 

stellten, schwadronierte Fränkel über die herausragende Qualität seiner 
Teppiche, die zwar echt aussahen, aber von denen nicht einer aus Persien 
kam, geschweige denn je von einer kundigen Hand geknüpft worden 
war. Seine Preziosen kamen aus dem kleinen Belgien, besser gesagt, 
aus der Fabrik von Harry van der Meulen in Mechelen. Sie waren aus 
Wolle, Sisal oder Jute. Sie hatten klassische Täbris-, Mesched-, Kirman-, 
Afghan- oder Bucharamuster und waren bunt und eindrucksvoll. Sie 
durften nur nicht feucht werden, das bekam den Farben gar nicht. Egal, 
die Preise waren moderat.

Drehte man eine der Ecken am Teppich um, erschien auf der Un-
terseite ein exotisches Etikett mit allerlei französischen und flämischen 

Worten und einer von Fränkel mit Tinte geschriebenen Zahl darunter. 
Diese Ziffer verriet den Verkäufern den Einkaufspreis, sodass sie nach 
Belieben erhöhen konnten. War da also eine Hundertzwanzig, dann 
verlangten sie zweihundertzwanzig Mark und erhielten zehn Prozent 
vom Gewinn, dem sogenannten »Riss«, in diesem Fall also zehn Mark. 
An einem guten Tag konnte ein Verkäufer über fünfzig Mark machen. 
Deshalb war dieser Job sehr begehrt. 

Als Fränkel eröffnete, hatte er drei Verkäufer: 
Samuel »Schmul« Honigbaum, ein älterer, missmutiger Mann mit 

einer Auschwitz-Karriere, den Fränkel eher aus Mitleid eingestellt hat-
te. Ein einnehmendes Wesen hatte er wahrlich nicht. Honigbaum war 
stets mürrisch, hatte das Lachen verlernt. Dadurch wirkte er seriös, und 
viele Kunden hielten ihn für den Chef. Er machte sich ständig Notizen 
und schaute unbestechlich drein. So kam es, dass die anderen Verkäu-
fer Honigbaum zum Schein fragten, ob man dem Kunden einen Preis-
nachlass gewähren könne. 

Dann legte Schmul die Stirn in Falten, überlegte einen Moment und 
sagte dann gequält: 

Soll sein. Ihr werd’ mich ruinieren noch.
Honigbaum hatte einen Tick: Er verfasste Listen! Er liebte es, Listen 

zu erstellen mit allem Möglichen. Diese Manie stammte noch aus der 
Zeit, als er im Krankenbau des Lagers arbeiten musste und dort für 
Dr.  Josef Mengele Listen zu führen hatte. Über Eingänge und Abgänge, 
über Alte und Junge, Männer, Frauen und Kinder, Zwillinge und Be-
hinderte, Fleckfieberopfer, Typhustote, Kälte- oder Heilgasversuche. Er 
machte das mit einer derartigen Akribie, dass er bald unersetzlich und, 
so glaubte er jedenfalls, unverzichtbar wurde. Mengele nannte ihn spöt-
tisch »meinen Listenjuden«, und dies wurde für Honigbaum eine Aus-
zeichnung. Erst in den Wochen, bevor die Rote Armee unaufhaltsam 
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näher rückte, wurde es auch für Honigbaum kritisch, denn die SS wollte 
die Immobilie unbewohnt übergeben. Aber Honigbaum rettete sich da-
durch, dass er den Lagerkommandanten Rudolf Höß davon überzeug-
te, dass täglich Inventarlisten zu erstellen wären, um den Überblick zu 
behalten. Das war besonders wichtig, nachdem Gaskammern gesprengt 
worden waren, die Arbeit »von Hand« erledigt werden musste oder die 
Häftlinge auf die Todesmärsche geschickt wurden. Immerhin ging es 
um den Restbestand der über zweihunderttausend ungarischen Juden, 
das war kein Pappenstiel. Da waren »Unregelmäßigkeiten« an der 
Tagesordnung. Auch kamen immer mehr Sachwerte abhanden. Auch 
dafür war es zwingend notwenig, den Überblick zu behalten. 

Honigbaums großer Auftritt kam, als er am 27. Januar 1945 dem ver-
blüfften Oberst Vladimir Bryschenko, dem russischen Divisionskom-
mandanten der 60.  Armee »Ukrainische Front«, auf dem Appellplatz 
seine aktuellen Listen übergeben konnte. 

7134 Gefangene waren darauf verzeichnet. 
Name deiner?
Honigbaum, Samuel, Towarischtsch Kommandant! 
Wo kommen?
Lwow.
Ewrej?
Da. 
Der Kommandant nahm die Liste, blätterte sie durch. Er war offen-

sichtlich beeindruckt. 
Spasiba bratan, sagte er anerkennend. 
»Bruder« hatte der Oberst den Häftling Honigbaum genannt. Der 

spürte, dass er zurück im Leben war.
Im Frühjahr 1947 begann in Warschau der Prozess gegen den Kom-

mandanten des Vernichtungslagers Auschwitz-Birkenau, und auch 

Schmul Honigbaum war als Zeuge geladen. Nachdem der Richter das 
Verfahren eröffnet hatte, beschrieb der Gerichtspsychologe den Ober-
sturmbannführer Rudolf Höß als geistig normal, allerdings ohne Moral 
und vollkommen gefühllos. Er war gewissenhaft und sorgfältig, ein Be-
fehlsempfänger ohne Hang zum Sadismus. Was die Judenvernichtung 
betraf, so hatte Höß keinerlei moralische Bedenken. Außerdem war er 
davon ausgegangen, niemals zur Rechenschaft gezogen zu werden. 

Als das Gericht ihn fragte, ob er denn an die Schuld der Juden glau-
be und der Meinung sei, sie verdienten ihr Schicksal zu Recht, meinte 
Höß, dies seien unrealistische Fragen. SS-Männer hätten darüber nicht 
nachzudenken, sie hätten Befehle zu befolgen. 

Schmul Honigbaum konnte während seiner Anhörung mit seinen 
Listen glänzen. Auch das Gericht war dankbar für die präzisen Auf-
zeichnungen. Selbst Höß schien so etwas wie Stolz auf seinen Ex-Häft-
ling zu empfinden. 

Da war es kein Wunder, dass der ehemalige Lagerkommandant am 
Abend vor seiner Hinrichtung darum bat, Honigbaum möge eine Liste 
seiner Hinterlassenschaft erstellen. 

Der Lagerkommandant blieb der ordnungsliebende, pflichtbewusste 
Mann. Nachdem er Honigbaum alle Angaben diktiert hatte, bedankte 
sich Rudolf Höß mit Handschlag. Er wusste, was sich gehörte. 

Am nächsten Morgen wurde Höß nach Auschwitz gebracht und dort 
gehenkt.

Als Honigbaum mit seiner Arbeit in Robby’s Teppichparadies begann, 
war es für jene, die seine Marotte kannten, keine Überraschung, dass er 
Fränkel anbot, für ihn ein paar Listen zu führen. Wareneingangslisten, 
Bestandslisten, Verkaufslisten, Listen der Putzmittel und eine Strichlis
te, auf der man die tägliche Kundenzahl ersehen konnte. Zuerst war 
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Fränkel befremdet und zögerlich, aber als er spürte, dass die Ablehnung 
der Listen zu mentalen Ausfällen bei Honigbaum zu führen drohte, gab 
er klein bei, und Schmul war glücklich. Er führte seine Listen, neben 
den privaten für sich, versteht sich, und überreichte sie stolz, des nachts 
fein säuberlich auf liniertes Papier übertragen, am kommenden Mor-
gen seinem Chef. Der warf sie dann ungelesen heimlich weg. Irgend-
wann allerdings wurde die Situation kritisch, als Honigbaum seine alten 
Listen einsehen wollte, um eine Liste aller Listen anfertigen zu können. 
Da flunkerte Fränkel rasch, indem er behauptete, er habe sie abgeben 
müssen, der CIA interessiere sich dafür. Damit war Honigbaum auf 
dem Olymp angekommen und fragte nie wieder nach.

Der zweite Verkäufer war Kelbassa. Jürgen Kelbassa aus Castrop-
Rauxel, dreiundzwanzig, ein hundertprozentiger goj. 

Er rühmte sich, mit dem gleichnamigen Fußballer, dem Nationalspieler 
von Borussia Dortmund, verwandt zu sein, was trotzdem nicht verhin-
dern konnte, dass seine Kollegen immer grinsten, wenn sein Name fiel. 
Denn »kielbassa« heißt auf Polnisch »Wurst«. »Wurst« durften ihn die 
Kollegen allerdings niemals im Beisein von Fränkel nennen. Der wurde 
dann fuchsteufelswild. Keiner wusste warum.

Kelbassa war eine merkwürdige Figur. Er war freundlich und hilfs-
bereit, etwas einfältig und litt wie ein Hund, dass er aus einer unbe-
lehrbaren Nazi-Familie stammte. Deshalb war seine Liebe zu Juden 
schon gnadenlos und pathologisch. Er verteidigte noch die größten 
jüdischen Lumpen und Ganoven, wenn es mal wieder zu Konflikten 
oder Bandenkriegen im Bahnhofsviertel gekommen war. Gleichzeitig 
fühlte er sich in klassischer linker Ruhrgebietstradition dem Proletari-
at zugehörig und war sicher einer der wenigen in Frankfurt, die nach 
Stalins Tod vor ein paar Wochen weinten und so etwas wie Trauer und 

Verlust empfanden. Kelbassa, einst als Hitlerjunge gestartet, als Volks-
sturmpimpf den Krieg gemeistert, dann als Falke den sozialistischen 
Werktätigen zugeflogen, war ein typisches Kind seiner Zeit, hin- und 
hergerissen in seinen politischen Ansichten. Er verzieh es sich nicht, 
dass er im Westen lebte, und drohte immer wieder damit, rüberzuge-
hen. Tat er aber nicht, obwohl ihn keiner zurückhielt.

Die Massenmorde und die antisemitischen Exzesse Stalins wollte er 
genauso wenig wahrhaben wie die Aussicht auf kollektive Läuterung 
der Deutschen nach der Hitlerzeit. Er kannte seine Landsleute, und 
dass seine ehemaligen verbohrten Kameraden und Flakhelfer aus der 
Hitlerjugend plötzlich überzeugte Demokraten sein sollten, konnte und 
wollte er nicht glauben. Kelbassa war besonders aufmerksam und wit-
terte überall Verrat. 

Er hatte mit seiner Familie gebrochen, um sich ganz der individuel-
len Wiedergutmachung zu widmen. Das führte gelegentlich dazu, dass 
er Kunden des Ladens verwies, die seiner Meinung nach antisemiti-
sche Bemerkungen gemacht hatten, was nicht so selten vorkam. Kaufen 
wollten die Leute ganz gern beim »Judd«, aber halten taten sie nicht so 
viel von ihm. 

So konnte der zuvorkommende Herr Kelbassa auch mal handgreif-
lich werden, wenn ihm einer zu dumm kam oder einen blöden Spruch 
drauf hatte. Er war deshalb gelegentlich bitter enttäuscht, wenn sein 
Chef, der Herr Fränkel, trotzdem solche Kunden bediente. 

Der belehrte ihn in diesem Fall: 
Pecunia non olet, wie der Schwede so treffend zu sagen pflegt, Geld 

stinkt nicht! 
Wenn Kelbassa widersprach, meinte der Berliner Fränkel ver-

schmitzt:
Ick habe an dem Jeld länger Freude als wie er an dem Teppich!
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Der Dritte war Blum. Ein Galizianer. Man kannte den geschniegelten, 
gut aussehenden Mann von zweiundzwanzig nur unter diesem Na-
men. Blum. Blum hatte tubenweise Brisk im Haar, trug stets schnee
weiße Hemden, enge Amianzüge und benutzte Robby’s Teppichpara-
dies lediglich als Operationsbasis, denn seine tatsächlichen Geschäfte 
pflegte er mit anderen Waren zu machen: Poker, Uhren, Dollars, Autos, 
Frauen. 

Blum hatte ebenfalls eine KZ-Karriere hinter sich, aber die hatte 
ihn, im Gegensatz zu Honigbaum, nicht gebrochen. Im Gegenteil. 
Blum hatte Überlebenswillen entwickelt, er war vierzehn als Mauthau-
sen befreit wurde. Er hatte seine gesamte Familie verloren, auch im 
Kopf.

Fränkel hatte mit einem, für damalige Verhältnisse, bombastischen 
Eröffnungsverkauf begonnen. Dem sollte ein Sommerschlussverkauf 
folgen, der »sich gewaschen hatte«. Im Herbst dann: »Blätter und Preise 
fallen« und schließlich der Weihnachtsverkauf: »Leise rieseln die Prei-
se«, selbstverständlich mit Tombola. Zum Jahreswechsel dann: »Neues 
Jahr – neue Preise«. 

Das Geschäft lief prächtig, und Fränkel war der König. Er stand vor 
seinem Laden, warf einen kleinen Teppich auf das Trottoir und ließ sein 
Talent als Entertainer aufblitzen:

Kommse näher, kommse ran, hier wernse beschissen wie nebenan! 
Hereinspaziert, die Herrschaften! Ja, da könnse ruhig rufflatschen! Den 
könnse strapazieren! Da könnse en Elefanten drüberjagen, wa! Wer hat 
noch nicht, wer will noch mal? Der reißt nicht, der fusselt nicht, der 
Teppich überlebt uns alle!

Das waren die Sprüche, die Fränkel abließ und die Menschen scha-
renweise in sein Teppichparadies lockte. Da er auch noch ganz leid-

lich Akkordeon spielte, kam es vor, dass man seine berüchtigte Hans-
Albers-Parodie aus »Liliom« aus dem Laden vernehmen konnte:

Komm auf die Schaukel, Luise! Es ist ein großes Pläsir. Du 
fühlst dich im Paradiese und zahlst nur nen Groschen dafür. – 
Ach – komm auf die Schaukel, Luise – ich schaukel her dich und hin 
und zeig dir nachher auf der Wiese, Luise, wie gut ich dir bin. 

Gerade bei der letzten Zeile waren es immer wieder die Damen, die 
verschämt nach unten blickten und rot wurden. Eine hübsche Ange-
wohnheit in jenen Tagen, inzwischen schon länger aus der Mode.

Alfred erschien pünktlich und wie vereinbart im Teppichparadies und 
wurde von den Verkäufern erst einmal misstrauisch beäugt. Fränkel 
hatte sich verspätet, und so stand der schlaksige Junge in seinen kur-
zen Hosen mit seinen dünnen Beinen, den Ringelsocken und Sandalen 
erst einmal dumm im Laden herum und beobachtete das Geschehen. 
Schnell hatte Alfred gesehen, wie hier der Hase lief: 

Der rührigste Verkäufer war ohne Frage Kelbassa, der jeden Kunden 
freundlich empfing und in die Gruft lockte. Der Charmeur Blum war 
für die einsamen Damen, oft Lebedamen, zuständig. Honigbaum hielt 
sich im Hintergrund, machte sich Notizen und tat im Übrigen so, als 
ginge ihn das alles nichts an. Er erinnerte Alfred an eine Kreatur aus 
einem Horrorstreifen: das Ungeheuer, das fauchend aus seiner Höhle 
kam und über Leben und Tod entschied. Und wie Alfred so herum-
stand und nachdachte, legte sich eine Hand auf seine Schulter. Fränkel 
war durch den Hintereingang gekommen.

	�Alfred ist fünfzehn, und er braucht einen Ferienjob, 
denn er wünscht sich sehnsüchtig ein Rennrad. Über 
Onkel David gerät er in Fränkels Teppichladen ...
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Doctor Livingstone, I pressume, sagte er leise. 
Alfred lächelte. Der Junge gab Fränkel höflich die Hand. Der mittel-

große Mann im eleganten Anzug roch nach einem guten Rasierwasser. 
Er war Ende vierzig, hatte Frisiercreme im dunklen Haar und begann 
Geheimratsecken auszubilden. Fränkel sah an Alfred hinunter.

Dit is nüscht, sagte er, du musst seriös daherkommen. Haste keene 
Minelle?

Hn?
Na, en Zwirn! En Anzug!
Doch. Der Junge nickte.
Pass auf, meinte der Mann, im Geschäft ist es wie auf der Bühne. 
Jeder hat seine Rolle. Kelbassa, also der da vorn, das ist der anstän-

dige Deutsche. 
Ein Kommunist. Bei dem fühlen sich die einfachen Kunden wohl. Er 

ist einer von ihnen. Der da drüben, das ist Blum. Der gibt das Schlitz-
ohr. Man wird zwar reingelegt, aber genießt die Show. Honigbaum ist 
der Mann ohne Eigenschaften. Er biedert sich nicht an. Er entscheidet 
darüber, ob ein Kunde überhaupt etwas kaufen darf! Ob er es wert ist, 
hier etwas mit rauszunehmen. Und ich bin das, was ich immer bin, der 
Alleinunterhalter. Der Koberer. Ich locke die Menschen in den Laden.

Und was ist meine Rolle?, wollte der Junge wissen.
Du spielst den Naiven. Der, dem sich die Kunden überlegen fühlen. 

Die Leute finden dich ja so nett, ein unbedarfter Gymnasiast, der hier 
aushilft, der seine schwangere, verwitwete Mutter, seine schwindsüchti-
ge Schwester und den kleinen gelähmten Bruder durchbringen muss.

Alfred war unsicher.
Aber ich habe keine Ahnung von Teppichen. 
Genau das ist es, sagte Fränkel. Die Kunden fühlen sich dir überlegen. 

Du hast keine Ahnung und musst deine Kollegen fragen. Pass auf   ...

Er nahm den Jungen an der Schulter und führte ihn zum Eingang. 
Dann sagte er:

Heute kriegen wir noch kleine Teppiche rein. Brücken nennt man 
die, »brickel« auf jiddisch. Die sind so fünfzig auf achtzig. Gut als Tür-
vorleger oder für ins Bad. Du bist ab heute unser Brickelspezialist. Du 
stehst hier, neben einem hohen Stapel, und wirst sie verkaufen. Sie kos
ten im Einkauf einen Zwickel, also zwei Mark. Für zehn gehen die weg. 
Also achtzig Pfennig Gewinn für dich an jeder Brücke. Rechne dir aus, 
wenn du am Tag, sagen wir mal, zwanzig verkaufst. 

Klasse, das sind sechzehn Mark!
Alfred war begeistert. 
Aber nur, sagte Fränkel, wenn du jetzt heimgehst und im Anzug zu-

rückkommst, wie a Mensch. 

Jutana, Sisala, Cottonia. Wie das klang! Das waren die Provenienzen 
aus denen Fränkels erlesene Teppiche offiziell stammten. Diese mär-
chenhaften Orte lagen irgendwo im fernen Orient oder im tiefsten Afri-
ka, da wo noch keiner seiner Kunden je war. Ja, es kam schon mal vor, 
dass ein ehemaliger Soldat, der unter Rommel in Nordafrika gedient 
hatte, sich zu Wort meldete und versuchte, Fränkel zu widerlegen, aber 
der schaffte es immer wieder diese Störenfriede abzubügeln. Wenn der 
begnadete Alleinunterhalter von seinen haarsträubenden Abenteuern 
berichtete, die mit dem Ankauf der Teppiche verbunden waren, blieben 
die Passanten stehen und ihre Münder offen. Er erzählte ganze Roma-
ne   – Karl May war Dreck dagegen.

Jutana, mein Jutana!, rief Robert Fränkel enthusiastisch und zeigte 
auf einen Jute-Teppich, der vor ihm auf dem Bürgersteig lag. Jutana, wo 
dieses einmalige Stück herkommt, ist eines der letzten Paradiese. Schö-
ne, bronzefarbene Menschen leben dort unten, mit blitzend weißen 
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während Alfred zehn Stunden vor dem Laden herumstand, um ein paar 
kleine Brücken loszuwerden. War Fränkel nicht im Geschäft, verzogen 
sich die beiden in Sammy’s Imbiss am Eck, um über Frauen und das 
schöne Leben zu sprechen und sich gegenseitig zu versichern, dass sie 
zu Größerem geschaffen waren, als Teppiche zu verhökern. Oder dass 
sie, wenn sie Chef wären, wesentlich erfolgreicher agieren würden als 
Fränkel. Aber die Welt ist bekanntermaßen ungerecht.

Jeden Dienstag erschien Fränkel erst gegen Abend, um die Abrech-
nung zu machen. Seit Wochen hatte er an diesem Tag offenbar regel-
mäßig Termine außerhalb, und viele Gerüchte machten die Runde. 
Manche behaupteten, er habe ein Verhältnis mit einer reichen, promi-
nenten Dame aus Bad Homburg. Und dienstags sei deren Gatte wohl 
regelmäßig aushäusig. Einige unterstellten ihm, mit untergeschlüpften 
Nazis Geschäfte zu machen, und andere wiederum glaubten zu wissen, 
Fränkel arbeite mit dem US-Geheimdienst CIA zusammen. Es gefiel 
ihm, seine Angestellten im Unklaren zu lassen. 

Als er allerdings Honigbaum darum bat, in seiner Abwesenheit den 
Kollegen auf die Finger zu sehen, verbat sich dieser das vehement.

Eine Liste ja, aber ich bin nicht dein Kapo nicht, rief er.
Alfred hatte von dem keine Ahnung, als Fränkel zu ihm kam und ihn 

zu seinem Spion machte.
Du bist der Einzige, dem ich trauen kann, sagte er sorgenbeladen 

zu dem Jungen, und der war stolz, seinem Chef einen Gefallen zu tun. 
Allerdings war es nicht so, dass Alfred minutiös verriet, wer wann wie 
lange weg war, aber er meldete zum Beispiel den regelmäßigen Besuch 
von Elias Ter-Vanasian im Laden. Das war eine interessante Botschaft, 
denn der Armenier kam niemals rein, wenn Fränkel anwesend war. Ir-
gend etwas stank, das lag in der Luft.

Zähnen, voll natürlicher Anmut. Stolze, geheimnisvoll verschleierte 
Frauen knüpfen die Teppiche mit flinken Fingern, während sie vor den 
Lehmhütten sitzen, ihre Neugeborenen stillen, die Hirsesuppe kochen 
und singen und miteinander lachen. 

Wenn die Schatten kürzer werden, die Maultiere um die Brunnen krei-
sen, ziehen die Männer mit Kamelen, den Buckelrindern und den Ziegen 
hinaus auf die kargen Felder. Und selbst die vielen Kinder arbeiten schon. 
Es ist ein hartes Leben, aber hört man je ein Wort des Unmuts? 

Nein! Anders als hier, wo alle nur meckern und auf der Regierung 
rumhacken. Und diese Gastlichkeit! Man kommt als ein Fremder und 
geht als Freund. Leute, ich habe diesen Menschen mein Wort gegeben, 
euch ihr Handwerk und damit ihre Kultur nahzubringen. Wer einen 
solchen Teppich erwirbt, hat nicht nur ein edles Stück fürs ganze Leben 
und darüber hinaus, er ist auch für immer mit Jutana verbunden, dem 
Morgenland. Und, nicht zu vergessen, er tut was für die armen Men-
schen dort drüben. So, jetzt aber hereinspaziert, Herrschaften, solange 
der Vorrat reicht.

So etwa hörte sich der Vortrag von Fränkel an. Ehrfurchtsvoll blie-
ben die Menschen stehen, bevor er sie in der Falle hatte. Selbst Alfred, 
der in seinem guten Anzug neben seinen Brücken stand, war fasziniert. 
Und obwohl er vermutete, dass es das Land Jutana nicht gab, nahm er 
sich vor, es heute Abend in Dierckes Weltatlas zu suchen. 

Als der junge Herr Kleefeld im Teppichparadies anfing, machten sich 
die Kollegen über ihn lustig. Kelbassa und Blum feixten über den linki-
schen Oberschüler, wie er draußen bei Wind und Wetter stand und wie 
ein Zerberus seine brickel bewachte. 

Sie fühlten sich wie die Könige, denn sie brauchten nur täglich ein, 
zwei große Teppiche zu verkaufen und hatten ihr Geschäft gemacht, 
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Auf dem Flur traf ich den Standartenführer. Kleinschmitt wollte 
nicht zeigen, dass er sauer war, dass man ihn rausgeschickt hatte. Aber 
dadurch war ich zum Geheimnisträger geworden, und er behandelte 
mich mit großem Respekt. Wir trafen uns mit einem Kurier, der mir 
meine falschen Papiere überbrachte. 

Diese?
Kramski deutete auf den Ausweis.
Ja.
Kramski drängte.
Fahren Sie fort.
Jetzt also war ich wirklich Heinz Frentzel! 
Kleinschmitt fuhr mich anschließend zum Adlon, und wir verabre-

deten uns für den nächsten Morgen. Ich ging zum Empfang, um mir 
meinen Zimmerschlüssel zu holen. Der Portier schaute mich vielsa-
gend an, kniff ein Auge zu und meinte: 

Ihr Besuch wartet bereits auf Sie, Herr Frentzel!
Besuch? Mein Gott, wer konnte das sein? Eichmann? Mit wackeligen 

Knien ging ich zum Aufzug und ließ mich vom Liftboy hochfahren. 
Ich ging mit weichen Knien den Flur entlang bis zu meinem Zimmer, 

atmete tief durch und trat ein. Neben dem Tisch stand ein Servierwa-
gen mit einem Diner für zwei Personen, mit Champagner und allem 
drum und dran. Wie aus einem Hollywoodfilm. Und in einer Ecke saß 
ein Traum von einer Frau! Sie hatte ihre endlosen Beine übergeschlagen, 
trug hohe Absätze und Seidenstrümpfe, ein tief ausgeschnittenes Abend-
kleid, edlen Schmuck und hatte ein Gesicht wie ein Engel. Ein schwarzer 
Engel allerdings, denn sie war eine Mulattin oder so was. Ich ging auf sie 
zu und küsste ihre Hand. Mit einer rauchigen Stimme sagte sie: 

Tagchen, ich weiß, wer Sie sind, Herr Frentzel. Mein Name ist Lori-
na de Vries, ich komme aus Surinam. Ich fragte sie, wie man aus Suri-

Wie ging es weiter?, fragte Kramski.
Fränkel begann:
Bormann erhob sich, gab mir die Hand, verabschiedete sich höflich, 

mit dem typischen, »Nichts für ungut«. Er wünschte uns allen Glück 
und war davon überzeugt, dass es mir gelingen würde, dem Führer sei-
nen zweitgrößten Herzenswunsch nach der Vernichtung der Juden zu 
erfüllen: einen Witz gut zu erzählen! 

Kramski: Okay. Dann fuhren Sie also zu Hitler ...
Moment, rief Robert Fränkel, so schnell schießen die Preußen nicht! 

Ich wollte gerade rausgehen, als das Telefon klingelte und Bormann den 
Hörer abnahm. Er machte eine harsche Handbewegung, und ich blieb 
stehen. Er sagte, ja, Herr Frentzel sei zufällig gerade bei ihm. Daraufhin 
fragte er mich, wo ich wohne, und ich sagte: Im Hotel Adlon. Er sagte 
ins Telefon: Adlon. Dann hörte er einen Moment zu und grinste. Ihre 
Zimmernummer? 412, sagte ich unsicher. 412, gab er ins Telefon weiter. 
Warum wollte er das wissen?, fragte ich mich. Will er mir Blumen schi
cken? Dann legte er kopfschüttelnd auf. 

Sie können jetzt gehen. Auf Wiedersehen. 
Ich verabschiedete mich und ging. 

	�Was aber passiert dienstags? Die Wahrheit ist, Fränkel 
wird regelmäßig von Major Kramski beim CIA verhört, 
denn es gibt da einen dunklen Fleck in seiner Vergan­
genheit. Geheime Reichssache! Er ist im Frühjahr 1944 
aus dem KZ Sachsenhausen geholt worden, und man 
verlangt von ihm, dass er Hitler einige Witze beibringen 
soll. Dazu braucht er eine neue Identität, und so wird 
aus dem jüdischen Komiker Robert Fränkel der deutsche 
Humorist Heinz Frentzel.
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Sie berichtete, dass ihr Gönner von nebenan überraschend Besuch 
bekommen hätte. Von einem Herrn Kaufmann. Gauleiter. Hamburg. 
Deshalb müsse sie sich wieder ein wenig bei mir aufhalten. 

Ich hatte nichts dagegen. Allerdings aß sie mir mein Abendessen 
weg, vor lauter Nervosität. Und sie gestand mir nicht ohne Stolz, wer 
der Unbekannte im Nebenzimmer war. Sie bemühte sich, mir einzure-
den, dass ihr Verhältnis zu Goebbels ein freundschaftliches sei, er wolle 
ihr bei der Filmkarriere helfen, ganz selbstlos versteht sich, nur weil er 
an Kunst interessiert sei und an ihr Talent glaube. 

Ich habe so getan, als ob ich ihr das abnehmen würde, obwohl ich ja 
mehr gesehen hatte und auch bemerkte, dass ihr Kleid in der Eile falsch 
zugeknöpft war. Irgendwann hörte man ein dreimaliges Klopfen an der 
Zwischentür, die schöne Frau aus Surinam verschwand wieder im Zim-
mer des Ministers für Volksverhetzung.

Kramski war verwirrt. Konnte das alles wahr sein? Er fragte: 
Geschah noch etwas Besonderes in dieser Nacht?
Fränkel nickte: Das kann man sagen. Die Dame kam noch zweimal 

rüber, weil Goebbels noch bis in den frühen Morgen Besprechungen 
hatte, einmal telefonierte er mit Hitler, da durfte sie nicht zuhören. Ich 
hatte jedenfalls eine unruhige Nacht, aber Goebbels auch. Da die Gefahr 
bestand, dass Frau Goebbels in der Früh überraschend erscheinen könn-
te, verbrachte Fräulein de Vries die Stunden ab fünf bei mir im Bett.

In Ihrem Bett?
Fränkel: Nicht was Sie denken. Ganz züchtig, wir beide angezogen, 

nebeneinander. Selbst wenn ich gewollt hätte und wenn sie gewollt hät-
te, wäre es nicht gegangen.

Wieso nicht? Ich denke, sie war so attraktiv.
Fränkel lachte: Wieso nicht? Wieso nicht? Mann, sie hätte doch 

gleich gemerkt, dass ich Jude bin! 

nam mitten in den Krieg kommt, und sie erzählte, dass sie seit einigen 
Monaten zum Ensemble der Komischen Oper gehöre. Sie sei sehr auf-
geregt, denn sie würde in wenigen Wochen in einem großen Ufa-Film 
mitspielen, gemeinsam mit Hans Albers. 

Ich setzte mich und zeigte mein einnehmendes Lächeln.
Gerade als ich von meiner Ufa-Karriere zu reden begann, die aller-

dings 1933 jäh geendet hatte, und dabei den Champagner öffnen wollte, 
hielt sie mich zurück und riet mir, das besser nicht zu tun. Ich verstand 
überhaupt nichts mehr. 

Im nächsten Augenblick wurde gegen eine Tapetentür geklopft, die 
ich bisher in der Wand übersehen hatte, und das Fräulein sprang auf, 
rollte den Servierwagen durch die Tür und verschwand. Aber sie hat-
te die Tür nicht ganz hinter sich geschlossen, und so konnte ich einen 
Blick durch den Spalt werfen. Und wen sah ich da? Wer nahm die dunk-
le Schöne in seine Arme und küsste sie auf den Hals? Goebbels! 

Kramski konnte es nicht glauben: 
Goebbels! Unfassbar. Was geschah dann?
Fränkel erzählte weiter: 
Ich schloss leise die Tür und ließ mich dann rückwärts aufs Bett fal-

len. Ich starrte an die Decke. Mein Herz klopfte bis zum Hals. Es war 
wie in einem Albtraum. Gestern Otte, heute Bormann, nebenan Goeb-
bels, morgen Hitler. Fehlte nur noch der Göring. Vielleicht lag er unter 
meinem Bett? Wie sollte ich das überleben? 

Es klopfte an der Zimmertür. Himmler! Ich schreckte hoch und öff-
nete vorsichtig. Ein Kellner kam und brachte mir mein Abendbrot. Eine 
Schale mit Eintopf und einer Scheibe Schwarzbrot. Kaum hatte ich zu 
essen begonnen, ging die Tapetentür auf und das Fräulein de Vries kam 
atemlos, mit einem leeren Teller und einem Glas Champagner, in mein 
Zimmer gestürzt. 
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konnte man nichts falsch machen. Dann begab er sich auf den Weg zum 
Salon. Die Tür war geöffnet, als Alfred eintrat. 

Neben ihrem Vater stand die vierzehnjährige Juliette Lubinski, ein 
wunderschönes Mädchen. Sie lächelte Alfred zu und reichte ihm die 
zarte, weiße, zerbrechliche Hand.

So, sagte Lubinski huldvoll, das ist also der junge Mann, von dem 
ich dir berichtet habe, Alfred Kleefeld. Und das ist Juliette, meine 
Tochter. 

Er legte seine dicke Hand auf den kleinen Kopf des Mädchens.
Sehr angenehm, sagte Alfred und musste schlucken. Ich habe dich 

schon ein paarmal in der Synagoge gesehen.
Ja, ich habe dich auch wahrgenommen, sagte Juliette.
Das war ein gutes Zeichen, dachte sich Alfred. Sie hat mich also auch 

bemerkt.
Alfred war lange in Amerika, erklärte Lubinski.
Das ist mir bekannt, sagte das Mädchen und sah Alfred unverhohlen 

an. Aber auch er konnte sich nicht sattsehen an diesem traumhaften 
Wesen. Jetzt war ihm klar, wen Shakespeare mit Julia gemeint hatte: 
Juliette! Weiß, zart, mit einer samtenen, melodischen, aber festen Stim-
me, mit wunderschönen dunklen Augen und einem herrlich geformten 
Mund, wie von einem Bildhauer gemeißelt. Das Haar kastanienfarben, 
an beiden Seiten zu zwei koketten Schnecken gerollt. Sie trug ein dunk-
les Samtkleid mit Puffärmeln und einem weißen Kragen.

Welche Schule besuchst du?, fragte sie.
Goethe, sagte er und schluckte, Untersekunda, und du?
Ich gehe in die Elisabethenschule. In die Obertertia.
Und während sie beide etwas hölzern im Salon herumstanden, trat 

die Dame des Hauses ein, Frau Lubinski, die Gattin der Advokaten, 
Mutter des feengleichen Geschöpfes.

Verstehe ich nicht.
Mein schmock!
Kramski ärgerte sich, dass er da nicht von alleine draufgekommen 

war und meinte nur: Ach so.
Fränkel bemerkte die peinliche Pause und überspielte sie. 
Wie dem auch sei. Jedenfalls platzte gegen sieben in der Früh Klein-

schmitt ins Zimmer, sah die dunkle Schönheit in meinem Bett und zog 
sich stotternd und verlegen zurück. Das habe ich ihm gegönnt. 

Kramski: Dann fuhren Sie zu Hitler?
Fränkel stand auf. 
Ich dachte, wenn das meine Mutter selig gesehen hätte, was wäre sie 

stolz gewesen. Der Sohn hat’s zu was gebracht. Persönlich eingeladen 
vom Führer! Na, das war was …

Alfred stand vor dem Spiegel im Ankleidezimmer und konnte es nicht 
glauben. Seine Kleidung war perfekt trocken und gebügelt und sah 
fescher aus als zuvor. Er hatte sich vielmals bei Fräulein Almut bedankt, 
als sie ihm die Sachen überreichte. Punkt achtzehn Uhr sollte er sich im 
Salon einfinden und Frau und Tochter Lubinski kennenlernen. Schnell 
lief er noch einmal ins Badezimmer, stand einen Augenblick ratlos vor 
dem üppigen Angebot der kostbaren Parfums und Rasierwasser und 
sprühte sich mit Old Spice ein. Diesen Duft kannte er von David. Da 

	�Und während Robert Fränkel davon berichtet, was er 
alles auf dem Berghof erlebt und warum er Hitler nicht 
getroffen hat, ist Alfred stolzer Besitzer eines nagelneuen 
Rennrads und verliebt sich in Juliette, die Tochter eines 
wohlhabenden, prominenten jüdischen Anwaltes. Und 
das nur, weil er in einen Regenschauer geraten war ...
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eine Karte vor mir gehabt von dieser Anlage. Ich kann Ihnen noch nicht 
einmal sagen, wo ich rein oder raus bin!

Sie sind hier rein, er zeigte auf die Karte, denn das ist die Straße zum 
Flughafen.

Wie schön, dann wissen Sie es doch. 
Kommen Sie her, ich will Ihnen was zeigen, vielleicht erinnern Sie 

sich. 
Fränkel näherte sich widerwillig.
Na, kommen Sie schon, sagte der Major jovial.
Beide Männer standen jetzt wieder vor der Karte.
Kramski erklärte:
Schauen Sie, hier ist das Büro und hier das Wohngebäude von Hitler. 

SD und Leibwache sitzen hier. Und das ist die berühmte Beratungsba-
racke. Da sind die Luftschutzräume, und hier gibt es sogar einen für 
Gäste. Und das hier ist das Gästehaus, da hat man Sie untergebracht, 
nehme ich jedenfalls an.

Vermutlich. Es war so eine Art Kaserne. Es wimmelte von Italienern.
Von Italienern?
Na ja, der Duce sollte ja in den nächsten Tagen hier eintreffen, und 

das war die Vorhut. Diplomaten, Beamte, Presse, Wochenschau und 
so weiter. Ich war erstaunt, Mussolini wurde hier immer noch wie ein 
Staatsgast behandelt.

Hatten Sie Kontakt zu denen?
Kaum. Die dachten, ich bin ungeheuer wichtig. Ich saß immer 

geheimnisvoll rum, habe den »Völkischen Beobachter« gelesen, und ab 
und zu kam Hagendorff und hat auf mich eingeredet.

Was wollte er?
Mir sagen, dass sich das Treffen mit Hitler immer wieder verschob, 

denn der Führer hätte alle Hände voll zu tun, den Krieg zu gewinnen. 

Lulu Lubinski war eine hochgewachsene, aristokratisch wirkende, 
strenge Frau mit Dutt, blassem Teint und knallroten, schmalen Lippen. 
Sie sprach sehr gewählt, und das hatte sicher auch auf die Tochter abge-
färbt. Sie überragte ihren Mann nicht nur körperlich. 

Hören Sie, wurde Fränkel laut, ich war zwei Tage in dieser verschisse-
nen Wolfsschanze! Da soll ich den gesamten Plan im Kopf haben?

Kramski stand vor einer Wand, an die eine Militärkarte und Luftauf-
nahmen gepinnt waren. Er drehte sich zu Fränkel um, der im Zimmer 
stand und sich verärgert eine Zigarette anzündete. 

Warum regen Sie sich so auf? Sie haben bis jetzt doch bewiesen, dass 
Sie ein phänomenales Gedächtnis haben. Sehen Sie’s als Kompliment.

Fränkel zog tief an der Zigarette und stieß den Rauch aus, während 
er sagte:

Sie erwarten von mir, dass ich alles über die Nazis weiß, was Sie 
nach all den Jahren nicht wissen! Sie quetschen mich nun seit Monaten 
aus. Warum fragen Sie mich nicht nach Hitlers Verdauung oder seinen 
feuchten Träumen?

Mister Fränkel, ich wollte lediglich von Ihnen wissen, wo genau Sie 
sich in diesen Tagen aufgehalten haben.

Ach was. Sie erzählen mir was von Bunkern, von Flakstationen und 
Sicherheitsdienst. Und Bormanns Haus soll ich kennen und wo Jodl 
und Keitel saßen und die ganze Drecksbande. Major, ich habe noch nie 

	�Fränkel bereitet sich darauf vor, Hitler zu töten, aber 
er begegnet ihm nicht. Immer wieder wird der Witz­
unterricht verschoben. Schließlich findet sich Fränkel im 
Juli 1944 mit der Entourage des Führers in Ostpreußen 
wieder ...



michel bergmann   machloikes

fast forward  24

michel bergmann   machloikes

25   fast forward

träger. Er war Redakteur bei einer faschistischen Zeitung. Er war fest 
davon überzeugt, dass es diesen beiden grandiosen Staatsmännern 
trotz der schwierigen Situation gelingen würde, Europa aus den Klauen 
des Bolschewismus, des Kapitalismus und damit des Weltjudentums zu 
befreien. 

Sprach er Deutsch?
Ja, jedenfalls besser als ich Italienisch.
Sie können Italienisch?
Unsinn. Auf der Bühne spreche ich manchmal so ein Quatschitalie-

nisch, das hört sich ganz echt an. Aber es sollte mir an diesem Tag das 
Leben retten.

Was passierte weiter?
Als dieser Journalist unbedingt mit mir ein Interview führen woll-

te, über die Standfestigkeit der Deutschen, gab ich einen Termin vor 
und verzog mich auf mein Zimmer. Dort wartete ich und wartete, bis 
ich gegen Mittag plötzlich eine Explosion hörte, und dann geriet al-
les in Panik. Ich schnappte mir das Buch mit dem Messer und stopfte 
es unter mein Hemd. Im Gästehaus rannten alle rum wie die Hühner, 
man glaubte an einen Luftangriff. Gemeinsam mit den Italienern lief 
ich nach draußen in Richtung Luftschutzbunker. Aber da kamen uns 
schon Wachmannschaften entgegen und sagten, es sei ein Attentat auf 
den Führer verübt worden. 

Was empfanden Sie da?
Ich war glücklich, dass mir einer zuvorgekommen war. 
Wie ging es weiter? 
Kramski war sichtlich gespannt, und Fränkel berichtete:
Ein Offizier kam und teilte uns hektisch mit, dass er den Befehl hatte, 

alle Besucher aus der Gefahrenzone zu bringen. Er befahl den italieni-
schen Gästen, auf einen Lkw zu steigen. Viele wollten noch ihre Koffer 

Laufend gab es Lagebesprechungen.
Hatten Sie Kenntnis von der Besprechung am Vormittag des 20. Juli?, 

wollte Kramski wissen.
Nur insofern, dass mir Hagendorff am Abend des 19. mitteilte, dass 

mich Hitler nach der Besprechung zu sehen wünschte. Mussolini käme 
am Nachmittag an, da wollte er ihn gern launig mit einem netten Witz 
begrüßen.

Was war mit Ihrem Plan, ihn zu töten?
Na ja, ich hatte das präparierte Buch unbemerkt bis hierher ge-

schmuggelt und hatte nach wie vor die Absicht, das Messer in ihn rein-
zustecken.

Aber Ihnen war schon klar, dass eine Flucht von hier für Sie so gut 
wie unmöglich gewesen wäre.

Fränkel machte eine Pause, dann sagte er leise:
Ja. Das war mir klar.
Die Männer gingen zum Schreibtisch und setzten sich. Fränkel nipp-

te an seinem Kaffee.
Wir sind ja bald durch, Herr Fränkel. Berichten Sie mir bitte von den 

Ereignissen des 20.  Juli 1944 aus Ihrer Sicht.
Fränkel setzte die Tasse ab und begann:
Als ich am Morgen so gegen neun Uhr ins Casino kam, um zu früh-

stücken, setzte sich ein italienischer Journalist an meinen Tisch und be-
gann mir in den Kopf zu hacken. 

Hn?
Mich zu bequatschen.
Erinnern Sie sich an seinen Namen?
Giovanni irgendwas. Die heißen ja alle Giovanni. Giovanni Livorno 

oder so. Er wollte wissen, wer ich bin und was ich hier wollte, und da 
ich es ihm nicht sagte, hielt er mich für einen wichtigen Geheimnis
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Die Villa der Lubinskis lag im Dunkeln, nur in Juliettes Zimmer war 
noch Licht. Alfred schlich durch den Garten, der Kies knirschte leise. 
Am Haus, unterhalb von Juliettes kleinem Balkon, wucherten kräftige 
Weinranken. Geschickt kletterte der Junge nach oben und beugte sich 
über den steinernen Balkonsims. 

Er warf ein Kieselsteinchen gegen die Scheibe, und wenige Sekunden 
später war Juliette auf dem Balkon. Sie reichte ihm ihre Hand und zog 
ihn zu sich auf den Balkon. So standen sie sich eine Weile schweigend 
gegenüber, bis Alfred die Initiative ergriff und sie in seine Arme nahm 
und sie lang und innig küsste. Als sie zu weinen anfing, beschwor er 
sie, nicht aufzugeben, es würde alles wieder gut werden. Das müsste 
irgendwann auch ihre Mutter einsehen, aber sie legte ihm den Finger 
auf den Mund und sagte:

Ich muss in ein Internat, in der Schweiz!
Dann versagte ihr die Stimme.
Alfred hatte das Gefühl, Olli, der Hammer, hätte ihm in die Magen-

grube geschlagen! Wie perfide. Aber logisch. Die schreckliche Mutter 
würde alles tun, um sie zu trennen. Wie naiv er war! Wie konnte er nur 
geglaubt haben, dass sich bald alles wieder einrenken würde. Er machte 
sich gleichzeitig Vorwürfe. Er hatte dieses wunderbare Geschöpf aus 
ihrem behüteten, sorgenfreien Mädchenleben gerissen. Er konnte sich 
nicht mehr zurückhalten und begann ebenfalls zu weinen. Sie nahmen 
sich in die Arme, und Alfred schien es, als stünde er als Romeo mit 

holen oder ihre Mandolinen oder was weiß ich, aber man drängte uns 
in den Lkw. Als mich ein Soldat fragte: Du Italia?, sagte ich: Si, e peri-
coloso sporgersi! Das steht immer in der Eisenbahn unter den Fenstern 
und heißt: nicht hinauslehnen.

Kramski musste lachen. Dieser Fränkel, dachte er wohl.
Der Soldat half mir auf die Ladefläche, und ich kroch unter die Pla-

ne. Wir fuhren vom Gelände. Sirenen waren zu hören, Flugzeuge don-
nerten über uns hinweg, Soldaten auf Lkws kamen uns entgegen. Die 
Schranke war offen, wir fuhren hinaus ins weite Land.

Wir fuhren an Bahngleisen entlang und kamen an eine Station mit 
Rampe. Dort verließen wir den Lkw und sollten uns erst einmal in der 
kleinen Bahnhofshalle sammeln. Ich hatte das Gefühl, dass ich mich 
verkrümeln sollte ...

Was?
Na ja, verdrücken, abhauen.
Ach so.
Ich ließ mir Zeit und schlenderte langsam in Richtung Bahnhof.
Ein Soldat blieb stehen, schaute mich an und schrie:
Los! Avanti! 
Pipi! Wo?, rief ich ihm zu.
Er zeigte mürrisch zu einer Hausecke, neben der ein Klohäuschen 

stand.
Da! Aber zack!
Grazie, sagte ich und verschwand hinter dem Haus. Und dort fand 

ich das Glück!
Was war das?
Ein Fahrrad.

	�Während Fränkel davon berichtet, wie er von einer 
deutschen Bäuerin versteckt wird, wie er zuerst durch 
die fliehenden Nazis und später durch die Rote Armee 
in Lebensgefahr gerät, gerät auch Alfreds junge Liebe in 
Gefahr – wegen eines unerlaubten Kusses. 
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und ihm förmlich in die Arme flog. Mit der Hüfte schloss er die Tür, 
während sie sich leidenschaftlich küssten.

Eng umschlungen gingen sie ins Wohnzimmer, wo Alfred auf dem 
Couchtisch die Tortenstücke platziert hatte, daneben ein paar Flaschen 
Coca Cola. Aus der Phonotruhe erklang Benny Goodman mit seiner 
Big Band.

Möchtest du ein Stück Torte?, fragte Alfred.
Später vielleicht, sagte sie.
Carla schaute sich um. 
Wo geht es da hin?
Ins Schlafzimmer, erklärte Alfred.
So?
Sie lachte und fiel ihm wieder um den Hals.
Willst du mir das nicht zeigen?
Gern, murmelte Alfred unter ihren leidenschaftlichen Küssen.
So tanzten sie förmlich durch die Tür ins Schlafzimmer.
Während Carla sich auf das Bett fallen ließ, ging Alfred zum Fenster 

und ließ den Rollladen herunter. Nur durch die Ritzen kam noch Tages-
licht in den Raum. Als Alfred sich umdrehte, sah er, dass ein Lichtstrahl 
das schöne Profil von Carla traf. Sie streckte ihm einladend ihre Arme 
entgegen und sagte leise:

Nun komm schon.

seiner Julia auf dem Balkon in Verona und sie hätten beschlossen, ge-
meinsam in den Tod zu gehen.

In diesem Moment hörte er aus dem Hintergrund Frau Lubinski 
»Juliette?« rufen! Er sprang über den Sims, ließ sich in die Weinran-
ken fallen und tat sich dabei ziemlich weh. Aber er hielt sich trotz der 
Schmerzen im Geäst fest und wagte kaum zu atmen. Juliette war zur 
Balkontür gelaufen, in der nun die Mutter erschien.

Was machst du denn da draußen?, sagte die Frau misstrauisch.
Ich dachte, man könnte die Sterne sehen, antwortete Juliette.
Komm, mein Kind, hörte Alfred die Mutter sagen. Es ist doch viel zu 

kalt. Nicht, dass du dir was holst. Das fehlt noch. 
Sie schob das Mädchen ins Zimmer, schloss hinter ihm die Tür und 

zog die Vorhänge zu. 
Alfred kletterte unter Schmerzen nach unten. Sein Ellbogen blutete. 

Vollkommen aufgelöst setzte er sich auf das Fahrrad und fuhr los. An 
der übernächsten Ecke sah er die blinkende Neonreklame einer Bar. 
Philip Marlowe hätte jetzt einen doppelstöckigen »Four Roses« gekippt. 
Aber Alfred radelte brav nach Hause.

Als es klingelte, war Alfred schrecklich aufgeregt, aber er versuchte, es 
zu verbergen. Er drückte den Türöffner, hörte wir die Haustür aufging 
und vernahm dann die Schritte auf der Treppe. Er stand in der Woh-
nungstür, als Carla um den Treppenabsatz kam, dann schneller wurde 

	�Zuerst leidet Alfred wie ein Hund, aber dann entdeckt er 
den Rock’n ’Roll und damit ein neues Lebensgefühl. Und 
er begegnet Carla Lombardi, einer jungen Opernsänge­
rin. Und von Onkel David bekommt er die Wohnungs­
schlüssel ... 	�Deutschland wird Fußballweltmeister! Alle freuen sich, 

nur nicht die Juden. Carla kehrt nicht mehr aus Milano 
zurück. Fränkel zieht Alfred ins Vertrauen und zeigt 
ihm das geheimnisvolle Verhörprotokoll. Alfred ist jetzt 
siebzehn und kein Kind mehr. Als Rechtsanwalt Lubinski 
überraschend stirbt, trifft er Juliette wieder.
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In den folgenden sieben Tagen fand jeden Nachmittag in der Villa der 
Lubinskis ein gemeinsames Trauergebet statt, bei dem mindestens zehn 
erwachsene Männer anwesend sein mussten. Aber wie man sich den-
ken konnte, war der Salon übervoll, so viele wollten kommen und des 
Verstorbenen gedenken. 

Auf einer Matratze saßen Frau Lubinski und Juliette und schwiegen 
in tiefer Trauer, während eine verheulte Almut herumlief und den Gäs
ten Kuchen und süßen Wein offerierte. Auch David und Alfred kamen 
täglich. 

Am letzten Abend der Trauerwoche sprachen Juliette und Alfred im 
Hausflur noch einmal miteinander. Er war davon überzeugt, dass sie 
nun aus dem Internat zurückkäme, um bei ihrer verwitweten Mutter 
zu leben, zumal diese ja bekanntermaßen zur Schwermut neigte. Aber 
Juliettes Rigorosität überraschte ihn. Nein, sie hatte nicht die Absicht, 
die Schweiz zu verlassen. Sie fühle sich inzwischen wohl auf ihrem Zau-
berberg und ihre Mutter habe ja Almut und Ruppert, also genug Perso-
nal, das sich um sie bemühen würde. Und wie sie so an der Treppe stan-
den, umarmte ihn Juliette plötzlich und küsste ihn leidenschaftlich. 

Alfred verließ die Villa völlig aufgewühlt. Er stellte den Kragen seiner 
Jacke hoch, steckte seine Hände tief in die Hosentaschen und mar-
schierte in Gedanken mit langen Schritten los. Wie ein Kind, versuchte 
er, die Fugen der Gehwegplatten nicht zu berühren. Erst als er zu Hause 
angekommen war, bemerkte er, dass er sein Fahrrad bei den Lubinskis 
vergessen hatte.
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