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i. KAPITEL

Als Kind habe ich mich vor dem Wald gefiirchtet.

Er war so ordentlich. Ganz anders als ich.

Wir fuhren immer sonntags hin. Alle vier, die ganze Familie,
gleich nach dem Frithstiick. Wir saflen eine Stunde im Auto, dann
zeigten sich irgendwann briunliche Hinge, die Baume standen in
Front. Jetzt begann der Lobgesang auf die unbegreifliche Pracht der
Natur. Mutters Solo: Die unfassbaren Goldténe des Laubs! Das bin-
nen einer Woche véllig erfrischte Griin! Das kostbare Farbenspiel der
Blitter! Es war schon, Mutter einmal die Woche so schwirmen zu
sehen. Dafiir lohnte sich sogar eine Fahrt in den Wald.

Jahre spater haben wir uns gestanden, dass jeder von uns auf seine
Art diese Ausfliige hasste. Am schlimmsten war es fiir meine Mutter
gewesen, die noch heute den Anblick stramm stehender Tannen und
Eichen als zuverlassige Aussicht auf eine handfeste Depression emp-
findet. Jeder von uns wire lieber daheim geblieben. Aber jedem war
klar: Was ist, wenn der Wald den anderen guttut? Man darf ihnen

den Spaf$ an der Natur nicht verderben, dachten wir.

Ich war bereits ilter als vierzig, als ich in einen dunklen Wald ver-
schlagen wurde, in jedem Fall aber zu alt, um an die Mitte des Lebens
zu glauben, denn fir solche Ammenmirchen starb man in unserer
Familie zu frith. Ich war drei Jahre jiinger als meine Grofmutter, be-
vor sie starb, gut fiinfzehn Jahre blieben mir noch, wenn ich mich an
meinem Vater orientierte. Ich erhielt eine sonderbare Einladung zu
einem Waldabenteuer, von dem ich glaubte, es konne mich wieder
zuriickbringen auf meinen Pfad. Ich sollte in den argentinischen

Nebelwald reisen, dort Gétter finden, oder was von ihnen tibrig war,



Bild 1

Bild 1: Unser tiglicher Spaziergang

und dariiber schreiben. Von den schwarzen Biumen, die einst in den
Himmel wuchsen, damit die Schamanen hinaufklettern konnten,
hatte ich schon gehort.

Der Wald, hief es im Schreiben des argentinischen Kulturinstituts,
sei neben der Wiiste eine der letzten geheimnisvollen Metaphern
menschlicher Existenz. Der undurchsichtige, Mythen schaffende
Wald bringe den Menschen an den Rand seiner Erfahrung. Bil-
dungsstolz erinnerte man an die Tradition der heiligen Haine, an
den barbarischen Wald der Germanen, die Seelenlandschaften der
Romantik. Es klang beinahe so, als hitte man als Deutsche eine ge-
wisse natiirliche Kompetenz fiir den Wald und seine Finsternisse.
Erst dort, im Zwielicht der Baume, sei Imagination méglich, lautete
das Versprechen, das Wunderbare und der Wahn wohnten eng bei-
einander in der Dimmerung. Der Wald als Sphire des Negativen,
ja der Negation schlechthin, erklirte man nebenbei, mache blof$

jenen Angst, die sich niemals dem aussetzten, was in ihnen selbst

das Verborgenste sei. Fiir die geplante Reise in den Nebelwald habe
man bereits eine argentinische Fotografin und einen argentinischen
Philosophen gewonnen. Nun brauche man nur noch mich, die deut-
sche Schriftstellerin, um etwas tiber die wahre Seele des Waldes zu
erfahren. Wer mochte da Nein sagen? Ein bisschen Angst gehorte
offenbar zum Programm.

Ich war schon mal in Argentinien. Einen Tag lang, um in Buenos
Aires Schuhe zu kaufen. Am 19. Dezember 2008 habe ich bei »La
Casa de las Botas« zwei Paar handgenihte Stiefeletten mit verdeck-
ter Schniirung gekauft. Ich liebe Schuhe. Von meiner GrofSmutter
heiflt es, dass sie Schuhe gesammelt habe, fast hundert Paar. Und
Hiite hat sie gemocht, erzihlt meine Mutter. Als Kind habe ich mir
vorgestellt, dass es im Schlafzimmer meiner GrofSmutter einen eige-
nen Schrank nur fir Schuhe und Hiite gegeben haben muss. Ich hit-
te sie gern nach ihren Lieblingsstiicken gefragt. Aber sie war schon
gestorben, bevor ich zur Welt kam. Spater habe ich jedes tiberfliissige
neue Paar Schuhe auf meine Gene zurtickgefithrt — ich konnte doch

gar nichts dafiir, dass die GroSmutter in mir ihren Triumen folgte.

Nach Buenos Aires kam ich mit dem Schiff. Es klang fulminant, war
aber doch cher eine fulminante Verriicktheit gewesen, auf einem
Kreuzfahrtschiff von Kapstadt nach Buenos Aires mitzureisen, nur
um ein Mal im Leben ganz vom Meer umgeben zu sein. Fir Buenos
Aires blieben acht Stunden, che es mit dem Flugzeug zuriick nach
Deutschland ging. Wir waren ohne Eile tiber den Atlantik und
schliefllich in den meeresbreiten Rio de la Plata gefahren, blass zo-
gen am Horizont die Umrisse von Montevideo vorbei, kleine ver-
rostete Frachter tiberholten uns hektisch und stieflen schwarzen
Rauch aus. Man stand an der Reling und schaute bloff. Man konnte
auf so einem Schiff schnell vergessen, woher man kam und wohin

man zuriickmusste.



Ich war als Autorin an Bord, engagiert fiir ein illustres Kiinstlerpro-
gramm, das die Passagiere mit Kammerkonzerten, Schreibkursen
und literarischen Salongesprichen von der Melancholie des Meeres
ablenken sollte. Der Cellist aus der Nachbarkabine empfahl mir,
meinen Vortrag iiber Joseph Conrad im goldenen Licht eines
Sonnenuntergangs zu halten und im Anschluss Champagner und
Austern reichen zu lassen. Die Leute, pflegte er zu sagen, denken
ja sonst, dass Biicher ein Arme-Leute-Vergniigen sind. Seine Frau
verspiirte beim bloflen Gedanken an Buenos Aires das unbindige
Verlangen nach echten argentinischen Reitstiefeln. Vierzehn Tage
waren wir auf See, und der Wunsch nach Stiefeln nahm glithend zu.
Kurz vor der Ankuntft sprach sie ausschliefSlich davon, welches Leder
am besten zu ihrem Pferd passen wiirde. So ergab es sich, dass un-
ser Tag in Argentinien einer fixen Idee gewidmet blieb. Bei grofSer
Hitze schleppten der Cellist, seine Gattin und ich uns durch Neben-
straflen, die kein Tourist je zu sehen bekommt. Wir affen in einem
rot getiinchten kleinen Lokal ein iiberraschend zihes Steak und be-
staunten an den Winden die Bilder des kolossalen Bandoneonisten
Anibal Troilo. Drauflen flanierte ein alter Herr im Pyjama vorbei.
So elegant und gekonnt in der Haltung, dass sich niemand hier wun-
derte tiber ihn. Wir liefen weiter, in den Auslagen der Bickereien
tirmten sich Baisers wie gefrorene Wolkchen. Schreibmaschinen
gab es im Geschift nebenan und tiberall Christbaumkugeln, Lamet-
ta und Nikolausmiitzen. Wir kapitulierten, nahmen ein Taxi, das
uns in ein nahezu ausgestorbenes Viertel brachte, in dem angeblich
der beste Schuhmacher Argentiniens seine Werkstatt vor schlechten
Reitern versteckte. Barsch lehnte der Fahrer meine Dollarnoten ab,
als handelte es sich dabei um eine besonders billig gemachte Sorte
Falschgeld. Stattdessen ging er ruhig in den Laden hintiber und lief
sich vom Schuhmacher bezahlen fiir unsere Tour. Der hob kaum sei-
nen Blick von der Arbeit und schien nicht aus auf schnelle Geschif-

te. Es roch nach edelsten Ledern. Die Regale waren bis zur Decke
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gefiillt. Reitstiefel sortiert nach Farbe, Narbung und Schnitt. Dazwi-
schen verblichene Fotografien berithmter argentinischer Polospieler
und Offiziere, die offenbar ihre ganze Zufriedenheit in schneidigen
Widmungen ausgedriicke hatten.

Der Schuhmacher vermafl Fufle und Wadenumfang, legte eine
Karteikarte an, auf die er Zahlenkolonnen kritzelte, die liebevolle
Skizze der einzelnen Zehen sowie die Zeichnung eines Gebirgszuges,
der wohl die Wolbung des Spanns nachahmen sollte. Es war eine
langwierige Prozedur, die eher dem Anamnesegesprich bei einem
Chirurgen glich. Ich zog zwei Paar Stiefeletten aus dem Regal, die die
Polospieler vermutlich in ihrer Freizeit tragen, wenn sie einen Drink
nehmen und lissig plaudern mit der jungen Gattin des Gutsbesitzers.
Ich musste die Schuhe schon deshalb kaufen, um meinem ersten und
einzigen Tag in Argentinien tiberhaupt einen Sinn zu geben. Es wire

absurd gewesen, mit leeren Hinden nach Hause zu fahren.

Nebenan in einer winzigen Bar 16schten wir unseren Durst. Der
Wirt war als junger Mann zur See gefahren und irgendwann ein-
mal in Kiel gewesen. Er sagte beim Servieren einfach nur: Bier! Und

dann plotzlich voller Begeisterung: Deutsches Bier!

Bild 2: Schube



Acht Monate spater. Vor meinem neuen, nun wirklichen
Argentinienabenteuer legte ich Listen an. Listen fraffen die Un-
gewissheiten auf, schufen einen kleinlichen, doch tiberschaubaren
Kosmos von Daten und Fakten. In der Wohnung lagen nun tiberall
Blocke aus, um jederzeit meine Gedanken in Tabellen zu ordnen.
Kleiderlisten. Schuhlisten. Medikamentenlisten. Listen fiir niitz-
lichen Kleinkram: Wie viele Zahnbiirsten wiirde ich brauchen, wie
viele Pflaster, Brillentiicher, Nihutensilien, wie viele Batterien fiir
Kamera, Taschenlampe, Rekorder? Gehorte Toilettenpapier auf
die Liste »Luxurioses« oder auf die dringliche Notfall-Liste? Mit
dem Anlegen jeder Einzelliste halste man sich weitere Fragen auf.
Die Listen wucherten auf dem Papier, schwirmten in Untergruppen
aus, zerfielen in Subkategorien, zersplitterten nochmals in Sonder-
rubriken, die wiederum Fufinoten provozierten. Man hitte meine
Notizen fiir diffizile Schaltkreise halten konnen oder fiir abstrakte
Walddiagramme, die unter meinen Hinden wild aufblithten. Es
kam darauf an, Ordnung in die Reise zu bringen, bevor sie begann,
um sich theoretisch fiir alles zu riisten. Ich begann Listen mit Angs-
ten zu schreiben und versuchte, fiir jede Angst ein Buch oder eine
Pille zu finden. Ich kaufte eine Broschiire mit den Lebensmaximen
der Sieger. Ernihrungs- und Motivationstipps, die Sie entspannt in
Form bringen. Ich begann auf dem Teppich zu schlafen, um meinen
Riicken an die Natur zu gew6hnen. Ich lief mit zehn Kilo Kartoffeln
im Rucksack ums Haus, dachte viel tiber Liegestiitz nach. Auf dem
Boden tiirmten sich Biicher: Waldbiicher, allgemeine Naturkunde-
buicher, Bestimmungsbiicher fiir tropische Flora und Fauna, Mir-
chensammlungen, Expeditionsberichte, ethnologische Studien. Ich

wollte wenigstens in der Vorbereitung Experte sein.
In der Zigarrenkiste, die meine GrofSmutter ins Krankenhaus beglei-

tet hatte, bevor sie starb, lagen Fotos der Familie vor meiner Geburt.
Manche Gesichter kannte ich gar nicht. Irgendwann hatte ich Kin-
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derbilder von mir hineingeschmuggelt, um auch dazuzugehéren.
Zwischen diesen Fotos gab es ein einziges Bild ohne Menschen:
Auf der Riickseite stand in grofier kullernder Schrift Unser tiglicher
Spaziergang. Man sah eine Lichtung mit sonnenbeschienenem Farn,
Laub hing von oben herab. Die kargen, schlanken Stimme der Bu-
chen setzten sich schwarz im Vordergrund ab. Wie ein Zaun, cine

prizise markierte Grenze, hinter der etwas anderes begann.

Outdoor-Bedarf und mebr stand tiber der Halle am Stadtrand, die ich
in kiirzer werdenden Abstianden aufsuchte. Die Verkaufer begriifSten
mich bald mit Handschlag und nahmen sich miitterlich meiner auf-
muckenden Sorgen an. In einem Outdoor-Fachgeschift wurde erst
richtigklar, wie gefihrlich einem die Natur werden kann. Die Verkiu-
fer hielten sich an ein strenges Aufklarungskonzept. Sie schilderten
sachlich die Moglichkeiten des Scheiterns, Versagens, Untergehens
in der Natur. Sie bauten ein diisteres Szenario vor mir auf, beteten
geduldig die heilige Litanei des Schreckens, seufzten und schwiegen
bedeutend. Nach einer kleinen Pause zeigten sie das Equipment vor,
das einen gegen derlei Unannechmlichkeiten schiitzte. Sie nahmen
meine Sorgen ernst, indem sie den naiven Angsten Format gaben,
Griinde, Berechtigung und jeder ungenauen Furcht professionelle
Bedenken hinzuftgten. Sie bestitigten Sorgen, flitterten sie mit
reichem Faktenwissen an, um sogleich Trostpflaster auszuteilen. In
dieser Halle waren Probleme etwas, das man auch I6sen konnte. Ich

ging gerne hin.

Die Menschen in der Zigarrenkiste sahen mich zweifelnd an. Als
wire in unserer Familie schon einmal jemand ausgezogen, um die
Wilder kennenzulernen. Sie alle hockten in hiibschen Hiusern,
stimmten die Geige, tupften den sproden Pinsel auf eine Palette mit
Pfiitzen fantastischer Farben.

Sie hatten Kiinstler sein wollen, und ich wollte zuriick zur Natur?



Ich hatte mir in der Halle durch kluge Kiufe bereits einen Ruf er-
worben, galt als verstindiger Kunde mit Sinn fiir jene Details, die
aus einer Expedition eine Lebenserfahrung oder ein Desaster ma-
chen, da prisentierten mir die Verkdufer eines Tages das Konzept
der intelligenten Kleidung. Ich war jetzt reif fur die geheimen For-
meln. Denn lingst erschienen mir die Outdoor-Experten wie Mon-
che eines Ordens, der kompromisslos forderte, man moge sein Le-
ben indern und endlich abschwéren dem gedankenlosen Konsum.
Man konnte nimlich auch mit Sinn und Verstand kaufen, merkte
ich jetzt. Man konnte dumme Kleidung anschaffen wie jeder Trottel,
der glaubte, es ginge nur um die Launen der Mode. Und man konnte
gescheite Kleidung kaufen, die etwas teurer war, was aber in Ord-
nung ging, wenn man nur ihre Qualititen bedachte. Es gab Jacken,
Hosen, selbst Unterwische, die ausgekliigelten Klimamodellen folg-
ten. Die vorausschauend kiihlten, wirmten, dem Kérper in jedem
Augenblick gaben, was er brauchte. Es waren sogenannte High-
End-Produkte, verrieten die Outdoor-Monche, die die Synthetik
zwangen, sich natiirlich zu verhalten. Es gab den Anorak, der den
Mairegen genauso begriff wie die Schneetatzen im November, es gab
Hemdchen, die den Schweiff vom Korper entfernten und frische
Luft unter die Achseln wehten. Sie miissen bedenken, erklirte man
mir, Sie werden eine Woche in dieser Kleidung leben und sich selbst

erkennen an Threm Geruch. Daran hatte ich noch gar nicht gedacht.

Und ich kaufte die ganze kluge Kollektion.

Auf den Listen, die meine Angste sortierten, tauchte der alte Vor-
satz wieder auf, den ich jahrelang vergessen hatte. Oder hatte er sich
schlafend gestellt? Ich hatte mir untersagt, auch noch Wunschlisten
anzulegen, weil mir das kindisch erschien, irgendwie peinlich, wenn
einen plotzlich zu viele unerledigte Wiinsche aus schwarzen Augen
anglotzten, und man stand an der Wand, hatte sich zu verteidigen,
wieso man sich nicht besser um sie gekiimmert hatte. Also schrieb
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ich die Wiinsche auf die Angstlisten, versteckte sie da. Mit etwas
Ubung konnte man sie vom Rest nicht unterscheiden. Konnte man
Wiinsche einfach vergessen? Vermutlich duckten sie sich manchmal
weg, wollten nicht auffallen, und wenn sie glaubten, fir sich zu sein,
schopften sie Kraft, zogen Luft in die Lungen, um einen anzusprin-
gen, wenn man am wenigsten mit ihnen rechnete. Ich erwartete von
mir, gliicklich zu sein. Da konnte man den Uberfall wild lebender
Wiinsche nicht gebrauchen. Aber da blieb dieser eine Gedanke, der
so alt war wie ich selbst. Der Wunsch, unterzutauchen, sanft zu ver-
schwinden, ganz ohne Lirm. Wann immer ich gereist war, auf jeder
Eisenbahnfahrt durchs platte Land, hatte die Lust mich gekitzel,
weiterzufahren, tibers Ziel hinaus sitzen zu bleiben, und je weiter
man sich von seinem Ziel entfernte, fiel nach und nach alles von ei-
nem ab: falsche Pflichten, der Name, die Arbeit, mit der man Geld
verdiente, die Sitze, die man fiir seine Uberzeugungen hielt. Die
Frage war nur: Was blieb tibrig?

Worum ging es mir eigentlich? Sollten die leiden, die mich gern
hatten oder liebten? War es meine Art Liebesprobe, weil ich manch-
mal unsicher war, ob ich wirklich gemeint war? Wenn man in den
Legenden und Mirchen nach abenteuerlichen Wegen wieder aus
dem Wald heraustrat, war die Welt ganz verindert. Die Jahreszeit
hatte gewechselt, vielleicht waren Jahre und Jahrzehnte vergangen,
die Menschen aufierhalb des Waldes waren grau geworden, liefen
gebeugt, und zuerst erkannten sie ihren Ritter nicht. Aber dann war

die Freude gewaltig.

Wer waren die Menschen, die mich umstanden im Traum wie
Biume die Lichtung, den leeren Raum in ihrer Mitte? Es gab den
duf8eren Kreis, Kollegen, Bekannte, Leute, von denen man nicht ein-
mal wusste, ob man sie mochte. Der engste Kreis, die Arme wie Aste

breit um mich gelegt, manchmal hielten sie das grobe Licht von mir



fern: Familie, bessere Freunde. Und neben mir auf der Lichtung:
mein Lieblingsmensch, der sich schiitzend herabbeugte, der Wind

sang in seinen Blittern. Ich horte Musik in seinen Zweigen.

Die Kleidung war zu laut fir die Stadt. Ich ging einmal zur Probe
durch die Fufigingerzone, es regnete nicht, und die Fasern mussten
sich gar nicht beweisen, es war eine leichte Nummer fiir sie, aber die
Leute schauten sich um, weil jede meiner Bewegungen ein mich-
tiges Schleifgerdusch verursachte. Ich klang wie ein Ritter auf dem

Weg ins Turnier.

Die Mirchen machten einem wenig Mut. Ich hatte diese Geschich-
ten immer geliebt, ihre deutlichen Worte, in deren Schatten verstoh-
lene Angste hin und her huschten. Es lauerten Abgriinde hinter den
naiven Kulissen, schreckliche Ahnungen, dass diese Welt vielleicht
doch nicht die beste aller méglichen war. Und die meisten Mirchen
schickten jemanden in den Wald. Kinder, die man sich vom Hals
schaffen wollte. Verhasste Stieftochter, die im Papierkleidchen in den
Wald mussten, um im Februar Erdbeeren zu suchen. Ausgesetzte
Knaben und Midchen, die heimlich Brot auf den Boden brockel-
ten, um den Heimweg zu finden, doch die Vogel im Wald pickten
die Krumen auf, und der Wald schloss die Kinder in seine schwarze
Umarmung. Ein anderes Kind nahm nichts mit sich als ein Ringlein
zum Andenken, einen Laib Brot fiir den Hunger, ein Kriiglein Was-
ser fir den Durst und ein Stithlchen fiir die Miidigkeit. Und dann
ging das Kind immerzu, weit, weit, bis an der Welt Ende. Andere
fanden Schlaf in einem hohlen Baum, und wenn nicht die Kénige
in den Wald gekommen wiren, die jungen, singenden Manner, die
hoch zu Ross durchs Unterholz brachen, hinter sich eine Meute
von Jagern, die blind vor Jagdeifer nicht mehr allein aus dem Wald
fanden, wenn nicht die Kénige die Wilder heimgesucht hitten,

die Kinder schmiegten sich noch immer ins Moos, und es regnete

16

Sterne. Wer Mirchen las, war gewarnt: Niemand kam so aus dem
Wald, wie er hineingegangen war. Irgendwo auf einer Lichtung im
bebenden Gras hockte ein buckliges Weiblein, schnitt Krauter und
sammelte wildes Obst in ein Tragetuch. Und wenn man sie fragte
nach dem Weg hinaus aus dem Gefingnis der Baume, sagte sie nur:
Ja, ihr wundert euch, dass ich das Gras schleppe, aber jeder muss sei-

ne Last auf den Riicken nehmen. Wollt ihr mir helfen?

In einem Museum hatte ich die Postkarte eines Kiinstlers gekauft.
Aufgerissenes Parkett gab den Blick auf eine rote Feder preis. Eine
Papageienfeder vielleicht, zufillig gefunden und aufgehoben, bis sie
in diesen Rahmen gebettet wurde. Man konnte den Boden lesen,
wenn man nur wollte, es versteckten sich Dinge darunter, eine ande-
re, vergessene Natur, die prachtiger war als alle Kiinste der Tischler.

Aber ich wusste nie, wem ich diese Karte schicken sollte.

Wias suchte ich dorz? Eine Frage, die ich nicht mochte, weil sie mich
darauf stief, dass mir hier etwas fehlte.

Je niher die Abreise riickte, desto stiller und langsamer wurde ich.
Ich kam nicht mehr mit im Tempo der Welt, die Zeitungen wurden
dicker in meinen Hinden, die Biicher horten nicht auf, die Mahl-
zeiten wuchsen zu Gebirgslandschaften auf dem Teller. Und jeder
jauchzte mich an, dass ich so ein verdammter Gliickspilz sei, dem
die Abenteuer in den Schof8 fallen, ziemlich mutig, vollig anders,
als man immer gedacht hat von dir. Na, seufzte mein Vorgesetzter,
bei einer solchen Einladung tiberlegt man nicht lang, er gestattete
sich ein frivoles, aufgeraumtes jiingeres Deutsch, reiste in Gedanken
wohl schon mit, da packt man sofort seine Klamotten in den Ruck-
sack und lasst die miiden Niederungen hier hinter sich. Kollegen mit
weniger lauterem Sinn hatten von Krankheiten im argentinischen

Wald gehort, die den Europier empfindlich beeintrichtigen kon-



nen, das tibliche Magen-Darm-Geplinkel sei ja gar nichts dagegen.
Aber bestimmt weif§ deine Schwester Rat, die soll ja eine besondere
Arztin sein. Ach Gott, Argentinien, entfuhr es einer, die im letzten
Jahr eine Fahrradttour durchs Tal der Konige machen wollte — als
nichts draus wurde, legten wir zum Trost ein Packchen dgyptischer
Heilerde aufihren Schreibtisch —, fihrt man da heute noch hin?
Nach der Arbeit safl ich schreckensstarr in der Wohnung. Das
Telefon klingelte. Ich fihlte mich viel zu schwach, um aufzustehen,
durch den Flur zu gehen, den Arm auszustrecken, die Hand auf den
Horer zu legen, ihn aufzunchmen und ans Ohr zu stemmen und
einfach zu sagen: Hallo?! Ich hockte auf dem Teppich zwischen den
Listen, der Outdoor-Kleidung, den Moskitonetzen, Taschenmessern,
Pillenschachteln, Trekkingfiihrern, dem gelben Etui mit dem Notfall-
besteck gegen Schlangenbisse. Ich hatte keine Angst vor der Reise, be-
reute meine Zusage nicht, aber ich war so schwer, so trige, so bleiern,
die Stunden hasteten mit klackenden Absitzen an mir vorbei. Es war
wie ein Zauber, ein Ritual, das mich in die neue Welt fithrte. Ich war
bereits auf dem Weg, wihrend die anderen griibelten, was macht sie
dort auf dem Teppich, warum ist sie so still, warum putzt sie tiglich

ihre Kamera wie ein Gewehr?

Ich dachte: Als Kind habe ich mich vor dem Wald gefiirchtet. Ob es

auch unordentliche Wilder gibt, die zu mir passen?

Ich dachte: Wir sollen Gétter finden im Wald. Was machen wir,

wenn wir sie finden und sie wollen nicht mit in die Stadt?

Ich dachte: Wenn ich schon nicht weif3, was ich tiber den Wald den-

ken soll, was denkt dann der Wald von mir?

Und irgendwann und immer dringlicher dachte ich: Was suche ich
dort?
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